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ШАМИССО И ЕГО «ПЕТЕР ШЛЕМИЛЬ»Адельберт Шамиссо принадлежит к числу наиболее оригиналь­ных и популярных немецких писателей прошлого века, прогрессивное творчество которых близко и сегодня демократическим силам Гер­мании и всего мира. (Шамиссо родился в 1781 году, во Франции. Он происходил из старинного дворянского рода. Когда будущему писателю исполни­лось пятнадцать лет, семья Шамиссо эмигрировала в Германию. Эта страна стала его второй родиной. По настоянию родственников роя­листов молодой Шамиссо сначала был «пажом прусской королевы, а затем поступил на военную службу.Германия тех лет переживала мрачную пору, которую Энгельс назвал порой «полного крушения государственного строя, совершенно чуждого народу, основанного на лжи и обмане» 1.Политически раздробленная, экономически отсталая страна в конце XVIII — начале XIX века оказалась объектом завоеваний буржуазной Франции. Разгромив в 1805—1806 годах Австрию и Пруссию, Наполеон стал безраздельным властелином Германии.Шамиссо пережил трагедию национальной катастрофы: будучи офицером, он явился свидетелем капитуляции прусской армии.Питая отвращение к прусской военщине, будущий писатель до­бивается отставки. В это время он с увлечением занимается литера­турой. С группой берлинских литераторов (Фарнгаген фон Энзе, де ла Мотт Фуке и др.) он создает поэтический кружок «Союз по­лярной звезды» и редактирует в 1804—1806 годах журнал «Альма­нах муз».Уже в своих ранних стихах молодой поэт выступает как вырази­тель дум и надежд той лучшей части передовой немецкой интелли-1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. XVI, ч. I, М. 1938, стр. 303.!• 3



генции, которая, испытав благотворное влияние французской бур­жуазной революции 1789 года и идей Просвещения, не была удовле­творена немецкими феодально-бюрократическими порядками.,В сти­хотворении «Ночь и зима» поэт иносказательно говорит о реакции как о долгой холодной ночи, сковавщей все живое, и с нетерпением ожидает «рассвета и весны». В стихотворении «Кошачья натура», написанном в форме народной песни, он обрушивается на сословную юнкерскую спесь, рисуя дворянина хищником и притеснителем ма­ленького простого человека. К этому же периоду относится ряд зло­бодневных эпиграмм, запрещенных цензурой.Вскоре после отставки Шамиссо поступает в Берлинский уни­верситет на медицинский факультет и поовящает себя изучению давно любимых им естественных наук.Освободительные антинаполеоновские войны 1813—1814 годов нащли в Шамиссо своего горячего сторонника.Патриотическое воодушевление, охватившее демократические слои немецкого народа, подъем национального самосознания побу­дили Шамиссо, как поэта, обратиться к богатейшим источникам не­мецкого народного творчества. Это ярко проявилось в его последую­щих произведениях и особенно в знаменитой повести «Необычайные приключения Петера Шлемиля».Но победонооные войны не привели к освобождении) немецкого* народа. Поверив лживым обещаниям юнкерства и правительства Германии, суливших немцам конституцию после изгнания французов, народ воевал против врага в союзе с дворянством, но был бесстыдно обманут. Разпул реакции Священного союза, самым жестоким про­явлением которой явились решения Венского конгресса (1814— 1815 гг.) и Карлсбадские постановления 1819 года, превратил Герма­нию в подлинный каземат и принес Шамиссо новые разочарования.Отвращение к реакции, наступившей в Европе после падения Наполеона, отсутствие возможностей в этих тяжелых условиях сде­лать что-либо для своего народа побудили Шамиссо, не видевшего для себя иного выхода, на время покинуть Германию. В 1815 году он получает место натуралиста на русском корабле «Рюрик», от­правлявшемся в кругосветную экспедицию.Это путешествие, длившееся три года, имело важное значение для духовного развития Шамиссо. Оно обогатило его научные позна­ния и сделало его видным ботаником и этнографом. Оно сильно расширило и политический кругозор писателя. Во время экспедиции Шамиссо изучал русский язык и благодаря этому познакомился с русской культурой.Плодом его путешествия явился «увлекательный дневник «Путе­шествие вокруг света».
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Подобно своим идейным предшественникам, радикальным писа­телям-демократам Форстеру и Готфриду Зойме, Шамиссо высту­пает, против работорговли и расовой дискриминации угнетенных на- родов, обличает в своей книге колониальную политику и особенно гнусную роль европейских миссионеров.Глубокую симпатию писателя вызывают свободолюбивые рус­ские матросы, у которых условия крепостного рабства не смогли вытравить высокого сознания человеческого достоинства.В 20-х годах, особенно со второй половины, начинается расцвет поэтического творчества Шамиссо. В его стихах все большее место занимают социальные темы. >Промышленный подъем 20—30-х годов вызывает в Германии рост оппозиционного бюргерского движения. Рядом с либеральной буржуазной оппозицией, не идущей дальше требований конститу­ционной монархии, развивается и мелкобуржуазный радикализм, виднейшим представителем которого в литературе выступает Людвиг Берне, беспощадно разоблачавший феодальные порядки, филистер­ство и трусость немецкого бюргерства.Демократическое движение в Германии активизируется и под влиянием борьбы народов Европы против реакции Священного союза. Революции в Италии, Испании, восстание декабристов в Рос­сии и, наконец, борьба греков против турецкого ига находят живей­ший отклик в умах передовых немцев того времени, вселяя в них уверенность в том, что час свободы не за горами. Подобные чувства владели в это время и Шамиссо, сердце которого, по словам Г. Гейне, «так чудесно помолодело за последнее время, что он пе­решел к совершенно новым тональностям, проявил себя как один из самых своеобразных и значительных современных поэтов и гораздо больше принадлежит молодой, чем старой Германии» \Поэзия Шамиссо, как и .все его творчество, относится к прогрес­сивному направлению немецкого романтизма, которое в начале века отразило недовольство демократических масс наполеоновским игом и подъем национального сознания. В прогрессивном романтизме живет глубокая неудовлетворенность обстановкой феодальной реак­ции в Германии и возмущение жандармской политикой Священного союза.В отлитие от реакционных немецких романтиков, вставших на защиту старого патриархального уклада, Шамиссо разоблачает сред­невековье и феодальные отношения. В таких стихотворениях, как
1 Г. Гейне. Поли. собр. соч., т. VII, М. — Л. «Асас1епиа>, 1936, стр. 295.
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«Люди из Цобтенберга», «Румна» и др.. феодальное времена пред* стают как фрачная пора междоусобиц и разбоя, а рыцарское сословие осуждается рак нечто отживающее, уходящее в прошлое. Писатель приветствует французскую буржуазную революцию 1789 года и бла­гословляет пахаря, которому ныне принадлежит земля бывших гра­фов Шамиссо («Замок Бонкур»).Наиболее острые сатирические стихотворения Шамиссо, близкие по духу политической лирике Гейне, обличают прусские порядки, демагогию немецких правителей и слепое повиновение немецких бюр­геров («Золотое время», «Портновское мужество», «Винпергские женщины» и др.).С глубокой симпатией относится дбэт к обездоленному труже­нику, горячо сочувствуя его тяжелому положению и восхищаясь его моральной чистотой и стойкостью (две песни о старой прачке, «Ни­щий и собака», «Молитва вдовы», «Отравительница»). В этих стихах он гневно клеймит силу золота и современное ему общество, осно­ванное на праве богатого и сильного.Как прогрессивный романтик-демократ, Шамиссо воспевает осво­бодительное движение народов Европы. Мужественная борьба гре­ков против турецкого ига нашла отражение в его поэме «Хиос», в стихотворении «Георгис».Живо волновала Шамиссо и судьба декабристов. Он переводит на немецкий язык отрывок из поэмы Рылеева «Войнаровский», в ко­тором звучит пламенное свободолюбие и жгучая ненависть к само­державию. В стихотворении «Бестужев» поэт создает полный драма­тизма образ не покоренного сибирской каторгой декабриста.Горячо Откликнулся Шамиссо и на события Июльской револю­ции во Франции, приветствуя изгнание Карла X.Не будучи революционером, не имея ясной политической про­граммы, Шамиссо, однако, всегда был убежденным сторонником прогресса и в своих стихах выразил'веру в конечное торжество светлого будущего. Это отчетливо звучит в стихотворении «Увеще­вание» и сонете, посвященном Шиллеру, где он, обращаясь к реак­ционным силам, стремящимся воскресить старые феодальные учре­ждения, восклицает:О нет, напрасно к этому стремиться,— Движенья времени не удержать! Заря зажглась, чтоб черный мрак прогнать, Неудержима солнца колесница.Вы закрываете свои глаза и уши, Дрожу за вас, слепой и глупый род! Неясных голосов вы не хотите слушать, И времени не слышите вы ход.
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Как поэт он является прямым предшественником немецких по­литических лириков 40-х годов; некоторые из них видели в лице Шамиссо своего первого поэтического наставника (Гофман фон Фал- лерслебен, Ф. Фрейлиграт).Шамиссо умер в 1838 году, в расцвете творческих сил.
♦ * ♦

«Необычайные приключения Петера Шлемиля» — наиболее про­славленное произведение писателя и вместе с тем одно из лучших произведений Прогрессивного немецкого романтизма.Две темы, тесно связанные между собой, ярко выделяются в этой небольшой, но глубокой по содержанию повести: тема мещанской добропорядочности и тема богатства, золота в буржуазном обществе.Нетрудно уловить в фантастическом содержании повести ее ино­сказательный смысл. Тень, которую отдал бедняк Шлемиль в обмен на богатство, не обычная тень, отбрасываемая предметом. На это неоднократно намекает автор. Такие же речи вел не раз и соблазни­тель Шлемиля, «человек в сером», рекомендуя Петеру Шлемилю обзавестись при его богатстве и нужной тенью.Тень выступает в повести как оимвол необходимой в буржуаз­ном обществе репутации добропорядочного мещанина. В этом обще­стве важно не только быть богатым, но и слыть богатым,- заслужи­вающим доверие обывателем. Далекий от духа стяжательства и принципов филистерской морали, Шлемиль не понимал этого, не придавал никакого- значения тени » простодушно согласился ли­шиться ее. За это он и поплатился жестоко. Даже несметные сокро­вища героя не в силах спасти его от презрения мещан. Честного Шлемиля всюду презирают как человека без тени, то есть без долж­ной репутации, в то время как «прекрасно упитанный, самодоволь­ный» капиталист Джон, негодяй Раскал, банкир, объявивший себя банкротом в целях наживы, пользуются всеобщим почетом и уваже­нием. Это все люди, «отбрасывающие прекрасную тень». Они при­обретают ее ценой утраты своей души, то есть человеческого досто­инства. На этих условиях мог бы вернуть свою тень и Шлемиль. Но благородный Петер решительно отметает эту постыдную сделку с дьяволом.Таким образом, фантастическая история утраченной тени слу­жит для Шамиссо средством разоблачения лживости и лицемерия, присущих морали господствующих классов. Достопочтенные пред­ставители классового общества оказываются на деле лишь «тенями», людьми, потерявшими всякое человеческое достоинство. Именно в 
72’



этом смысле использовал повесть Шамиссо и К. Маркс, характеризуя посредственную трусливую французскую буржуазию после революции 1848 г.: «...лживые страсти, бесстрастные истины, герои без героизма, история без событий... Если какая-либо страница истории написана сплошь серыми красками, то именно эта. Люди и события кажутся Шлемилями навыворот, — тенями, потерявшими тело»1.Критика немецкого общества в повести Шамиссо еще более уси­ливается раскрытием пагубной роли всесильных в этом обществе денег.Золото разрушает человеческую личность. Безумная жажда обо* гащения делает Раскала аморальным человеком. И сам Петер едва избежал этой опасности. Золото заменяет ум и способности, поло­жение и красоту. Вчерашний бедняк Шлемиль, которого едва удо­стаивали взглядом богачи, став обладателем волшебного кошелька, принят мещанами за прусского короля, пользуется благосклонным вниманием красавицы Фанни, любим дочерью лесничего, в доме которого он желанный гость. Однако богатство не приносит счастья герою. «Подобно Фаффнеру, стерегущему клад... — говорит Шамиссо, — изнемогал я около своего золота; но сердце мое не ле­жало к нему. Я проклинал богатство, ибо из-за него был выключен из жизни». Таким отпетым хищникам, как Томас Джон, Раскал и другие, писатель противопоставляет своего героя, который в кон-це концов морально возрождается и отказывается от своего богатства. Смысл жизни Шлемиль находит не в обожествлении золота, а в творческом изучении природы, в науке. Таков конечный гумани­стический вывод писателя, осудившего лживую мораль и культ золо­того тельца.Композиция повести двупланова. Наряду с основными, чисто реалистическими подробностями повествования в произведении имеются фантастические эпизоды (сделка с чертом, волшебный ко* шелек, шапка-невидимка, сапоги-скороходы и др.). Однако эти планы не противоречат друг другу, рказочное, тесно переплетаясь с бытовым, нередко получает самое естественное объяснение (тор­можение сапог-скороходов, тень от невидимого гнезда н т. д.).В этом отношении показателен образ «человека в сером». Тради­ционному дьяволу автор придал прозаические черты ловкого ком­мерсанта, умело обманывающего неопытную жертву. Он отличается настойчивостью купца, готового на все ради выгодной сделки: то он вкрадчив и льстив, то деловит и циничен, то, наконец, груб.Это типичная для современного Шамиссо общества фигура
1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. VIII, М. 1938, стр.. 344.
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дельца. Она так же характерна, как и надменный миллионер Джон, беззастенчивый эгоист Раскал или ограниченные мещане — родители Минны.Повесть Шамиссо полемически направлена против реакционного романтизма. В противовес реакционным романтикам, проповедовав­шим возврат к феодальной старине, Шамиссо весь устремлен в бу­дущее.Его народная сказочная фантастика лишена мистического смысла, Это реалистическая фантастика, художественная выдумка, которая является средством глубокого обобщения действительности. Образы повести, человеческие отношения, изображенные в ней, пси­хологически правдивы, и типичны.Гуманистические идеи, воодушевлявшие писателя-демократа Ша­миссо, находят глубокое сочувствие среди читателей всех стран мира.Г. Слободкин





ЮЛИУСУ ЭДУАРДУ ГИТЦИГУ 
от Аделъберта фон, Шамыссо

Ты не забываешь никого; ты, конечно, еще помнишь 
некоего Шлемиля, ибо в давние годы не раз встречал его 
у меня — такой долговязый малый, который слыл растя­
пой, потому что был неповоротлив, и лентяем, потому что 
был нерасторопен. Мне он нравился. Ты, Эдуард, конечно 
не забыл, как однажды в нашу «зеленую» эпоху 
он увильнул от наших стихотворных опытов: я взял 
его с собой на очередное наше поэтическое чаепитие, а он 
заснул, пока сонеты еще только сочинялись, не дождав­
шись чтения. Мне вспоминается также, как ты сострил 
на его счет. Ты уже видел его, не знаю где и когда, в ста­
рой черной венгерке, в которой он был и на этот раз, и ты 
сказал: «Этот малый мог бы почесть себя счастливцем, 
ежели бы его душа была хоть наполовину столь же бес­
смертна, как его куртка». Вот ведь какого неважного 
мнения*вы были о нем. Мне он нравился.

От этого-то самого Шлемиля, которого я потерял из 
виду много лет назад, и досталась мне тетрадь, кою я 
доверяю теперь тебе. Лишь тебе, Эдуард, моему самому 
близкому, самому закадычному другу, моему второму 
«я», от которого у меня нет секретов, доверяю я ее, лишь 
тебе и, само собой разумеется, нашему Фуке, также за­
нявшему прочное место в моем сердце, но ему только 
как другу, а не как поэту. Вы поймете, сколь мне было 
бы неприятно, если бы исповедь честного человека, поло­
жившегося на мою дружбу и порядочность, была вы­
смеяна в литературном произведении и даже если бы 
вообще отнеслись без должного благоговения, как к 11



неостроумной шутке, к тому, с чем нельзя и не должно 
шутить. Правда, надо сознаться, мне жалко, что эта 
история, вышедшая' из-под пера доброго малого Шле- 
миля, звучит нелепо, что она не передана со всей силой 
заключенного в ней комизма умелым мастером. Что бы 
сделал из нее Жан-Поль! Кроме всего прочего, любезный 
друг, в ней, возможно, упоминаются и ныне здравствую­
щие люди; это тоже надо принять во внимание.

Еще несколько слов о том, как попали ко мне эти 
листки. Я получил их вчера рано утром, как только про­
снулся, — какой-то странного вида человек, с длинной се­
дой бородой, одетый в изношенную черную венгерку, с бо­
танизиркой через плечо и, несмотря на сырую, дождли­
вую погоду, в туфлях поверх сапог, справился «обо мне и 
оставил эту тетрадь. Он сказал, что прибыл из Берлина.

Адельберг. фон Шоммера

Кунерсдорф, 27 сентября 4813 г.

И. Б. Прилагаю набросок, сделанный искусником Лео­
польдом, который как раз стоял у окна и был поражен не­
обычайным явлением. Когда он узнал, что я дорожу ри­
сунком, он охотно подарил его мне.



МОЕМУ СТАРОМУ ДРУГУ 
ПЕТЕРУ ШЛЕМЕЛЮ

Твоя давно забытая тетрадь 
Случайно в руки мне попала снова.
Я вспомнил дни минувшие опять, 
Когда нас мир в ученье брал сурово.
Я стар и сед, мне нужды нет скрывать 
От друга юности простое слово:
Я друг твой прежний перед целым светом, 
Наперекор насмешкам и наветам.

Мой бедный друг, со мной тогда лукавый 
Не так играл, как он играл с тобой. 
И я в те дни искал напрасно славы, 
Парил без пользы в выси голубой.
Но Сатана похвастаться не вправе, 
Что тень мою купил он той порой.
Со мною тень, мне данная с рожденья, 
Я. всюду и всегда с моею тенью.

И хоть я не был виноват ни в чем, 
Да и лицом с тобою мы не схожи, 
«Где тень твоя?» — кричали мне кругом, 
Смеясь и корча шутовские рожи.
Я тень показывал. Что толку в том? 
Они б смеялись и на смертном ложе. 
Нам силы для терпения даны, 
И благо, коль не чувствуем вины.



Но что такое тень? — спросить хочу я, 
Хоть сам вопрос такой слыхал не раз, 
И злобный свет, придав цену большую, 
Не слишком ли вознес ее сейчас?
Но годы миновавшие такую 
Открыли мудрость высшую для нас: 
Бывало, тень мы называли сутью, 
А нынче суть и та покрыта мутью.

Итак, друг другу руки мы пожмем, 
Вперед, и пусть все будет, как бывало. 
Печалиться не станем о былом, 
Когда теснее наша дружба стала.
Мы к цели приближаемся вдвоем,
И злобный мир нас не страшит нимало. 
А стихнут бури, в гавани с тобой, 
Уснув, найдем мы сладостный покой ’.

Адельберг фон Шамиссо

Берлин, август 1834.

1 Перевод Ильи Елина.



НЕОБЫЧАЙНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ
НЕТЕРА ШЛЕМИЛЯ

1

После благополучного, хотя и очень для меня тягост­
ного плавания корабль наш вошел, наконец, в гавань. 
Как только шлюпка доставила меня на берег, я забрал 
свои скудные пожитки и, протолкавшись сквозь суетли­
вую толпу, направился к ближайшему скромному с виду 
дому, на котором узрел вывеску гостиницы. Я спросил 
комнату. Слуга осмотрел меня с ног до головы и провел 
наверх, под крышу. Я приказал додать холодной воды и 
попросил толком объяснить, как найти господина Томаса 
Джона.

— Сейчас же за Северными воротами, первая вилла 
по правую руку, большой новый дом с колоннами, отде­
ланный белым и красным мрамором.

Так. Было еще раннее утро. Я развязал свои пожитки, 
достал недавно перелицованный черный сюртук, тща­
тельно оделся во все, что у меня было лучшего, сунул в 
карман рекомендательное письмо и отправился на ро­
зыски человека, с помощью которого надеялся осуще­
ствить свои скромные мечты.

Пройдя всю длинную Северную улицу до самого 
конца, я сейчас же за воротами увидел белевшие сквозь 
листву колонны. «Итак, я у цели!» — подумал я. Смахнул 
носовым платком пыль с башмаков, поправил галстук и, 
благословясь, дернул за. звонок. Дверь распахнулась. 
В прихожей мне был учинен настоящий допрос. Швейцар 
все же приказал доложить обо мне, и я удостоился чести 
предстать перед господином Джоном, который прогули­
вался в парке с близкими друзьями. Я сейчас же признал 
хозяина по дородству и сияющей. самодовольством фи­15



зиономии. Он принял меня очень хорошо — как богач ни­
щего, даже повернул ко мне голову, правда, не. отвер­
нувшись от остального общества, и взял у меня из рук 
протянутое письмо.

— Так, так, так! От брата! Давненько не было о нем 
ни слуху ни духу. Значит, здоров? Вон там, — продолжал 
он, обращаясь к гостям и не дожидаясь ответа, и указал 
письмом на пригорок, — вон там я построю новое зда­
ние. — Он разорвал конверт, но не прервал разговора, 
который перешел на богатство. — У кого нет хотя бы 
полмиллионного состояния, — заметил он, — тот, простите 
меня за грубое слово, —. голодранец!

— Ах, как этр верно! — воскликнул я с самым 
искренним чувством.

Должно быть, мои слова пришлись ему по вкусу. Он 
улыбнулся и сказал:

— Не уходите, голубчик, может статься я найду по­
том время и потолкую с вами насчет вот этого.

Он указал на письмо, которое тут же сунул в карман, 
а затем снова занялся гостями. Хозяин предложил руку 
одной молодой особе, другие господа любезничали с дру­
гими красотками, каждый нашел себе даму по вкусу, и 
все общество направилось к поросшей розами горке.

Я поплелся сзади, никого собой не обременяя, так как 
никто уже мною не интересовался. Гости были очень ве­
селы, дурачились и шутили, порой серьезно разговари­
вали о пустяках, часто пустословили о серьезном и охотно 
острили насчет отсутствующих друзей. Я плохо понимал, 
о чем шла речь, ибо был чужим в их компании, и не вни­
кал в эти загадки, ибо был слишком озабочен и занят 
своими мыслями.

Мы дошли до зарослей роз. Очаровательной Фаяни, 
которая казалась царицей праздника, заблагорассудилось 
самой сорвать цветущую ветку; она наколола шипом па­
лец, и на ее нежную руку упали алые капли, словно обро­
ненные темными розами. Это происшествие взбудоражило 
все общество, гости бросились искать английский пла­
стырь. Молчаливый господин в летах, сухопарый и длин­
ный,’которого я до тех пор не приметил, хотя он шел 
вместе со всеми, сейчас же сунул руку в плотно приле­
гающий боковой карман своего старомодного серого шел­
кового фрака, достал маленький бумажник, открыл его 
и с почтительным поклоном подал даме желаемое. Она №



взяла пластырь, не взглянув на подателя и не поблаго­
дарив его; царапину заклеили, и все общество двинулось 
дальше, чтоб насладиться открывавшимся с вершины 
холма видом на зеленый лабиринт парка и бесконечный 
простор океана.

Зрелище действительно было грандиозное и прекрас­
ное. На горизонте, между темными волнами и небесной 
лазурью, появилась светлая точка.

— Подать сюда подзорную трубу! — крикнул госпо­
дин Джон, и не успели прибежавшие на зов слуги выпол­
нить приказание, как серый человек сунул руку во внут­
ренний карман, вытащил оттуда прекрасный доллонд и со 
смиренным поклоном подал господину Джону. Тот тут же 
приставил трубу к глазу и сообщил, что это корабль, 
вчера снявшийся с якоря, но из-за противного ветра до 
сих пор не вышедший в открытое море. Подзорная труба 
переходила из рук в руки и не возвращалась обратно 
к своему владельцу. Я же с удивлением смотрел на него 
и недоумевал, как мог уместиться такой большой предмет 
в таком маленьком кармане. Но все остальные, казалось, 
приняли это как должное, и человек в сером возбуждал 
в них столь же мало любопытства, как и я.

Подали в драгоценных вазах фрукты'—редчайшие 
плоды всех поясов. Господин Джон потчевал гостей более 
или менее любезно; тут он во второй раз обратился ко 
мне:

— Кушайте на здоровье! Этого вам во время плава­
ния есть не довелось!

Я поклонился, но он даже не заметил; он уже разго­
варивал с кем-то другим.

Компания охотно расположилась бы на лужайке на 
склоне холма, откуда открывался широкий вид, да только 
все боялись сидеть на сырой земле. Кто-то из гостей по­
жалел, что нет турецкого ковра, который можно было бы 
расстелить здесь. Не успел он высказать это желание, 
как человек в сером уже сунул руку в карман и со скром­
ным, даже смиренным видом стал вытаскивать оттуда 
роскошный золототканный ковер. Лакеи как ни в чем не 
бывало подхватили его и разостлали на облюбованном 
месте. Не долго думая, компания расположилась на 
ковре; я же опять с недоумением глядел то на человека, 
то на карман, а затем на ковер, в котором было не 
меньше двадцати шагов в длину и десяти в‘ширину, и

а



тер глаза, не зная, что и думать, тем более что никто 
как будто не находил в этом ничего чудесного.

Мне очень хотелось узнать^ кто этот человек, я только 
не знал, к кому обратиться за разъяснениями, потому что 
перед господами лакеями робел, пожалуй, еще больше, 
чем перед самими господами. Наконец я набрался храб­
рости и подошел к молодому человеку, как будто не та­
кому важному, как другие, и часто стоявшему в одино­
честве. Я вполголоса осведомился, кто этот обязатель­
ный человек в сером.

— Тот, что похож на нитку, выскользнувшую из иглы 
портного?

— Да, тот, что стоит один.
— Не энаю! — ответил он, и отвернулся, как мне по­

казалось, желая избежать дальнейшей беседы со мной, и 
тут же заговорил о всяких пустяках с кем-то другим.

Солнце уже сильно припекало, и жара начала тяго­
тить дам. Очаровательная Фанни небрежно обратилась 
к серому человеку, с которым, насколько я помню, еще 
никто не разговаривал, и задала ему необдуманный во­
прос: не найдется ли у него заодно и палатки? Он отве­
тил таким низкйм поклоном, словно на его долю выпала 
незаслуженная честь, и сейчас же сунул руку в карман, 
из которого у меня на глазах извлек материю, колышки, 
шнуры, железный остов — словом, все, что требуется для 
роскошного шатра. Молодые люди помогли разбить па­
латку, которая растянулась над всем ковром, — и опять 
это никого не поразило.

Мне уже давно было как-то не по себе, даже страшно­
вато, что же я почувствовал, когда при следующем вы­
сказанном вслух желании он вытащил из кармана трех 
верховых лошадей — говорю тебе, трех прекрасных, 
крупных вороных, взнузданных и оседланных! Нет, ты 
только представь себе — еще и трех оседланных лошадей, 
и все из того Же кармана, откуда уже вылезли бумаж­
ник, подзорная труба, тканый ковер двадцати шагов в 
длину и десяти в ширину, шатер тех же размеров со 
всеми нужными колышками и железными прутьями! 
Если бы не мое честное слово, подтверждающее, что я 
видел все это собственными глазами, ты бы мне, конечно, 
не поверил.

Человек этот держался очень застенчиво и скромно, 
Окружающие обращали на него мало внимания, и
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все. же в его бледном дице, от которого я не мог отвести 
взгляд, было что-то такое жуткое, что под конец я не вы­
держал.

Я решил незаметно удалиться, мне это казалось со­
всем не трудным, принимая во внимание незначительную 
роль, которую я играл в здешнем обществе. Я хотел воро­
титься в город, на следующее утро снова попытать 
счастья и, если наберусь храбрости, расспросить госпо­
дина Джона о странном человеке в сером.. Ах, если бы 
мне удалось тогда скрыться!

Я уже благополучно пробрался через заросли роз до 
подножия холма и очутился на открытой лужайке, но тут, 
испугавшись, как бы кто не увидел, что я иду не по до­
рожке и мну траву, я огляделся вокруг. Как же я пере­
трусил, когда увидел, что человек в сером идет за мной 
следом и уже приближается. Он сейчас же снял шляпу и 
поклонился так низко, как еще никто мне не кланялся. 
Сомнения быть не могло, — он собирался со мной загово­
рить, и с моей стороны было бы неучтиво уклониться от 
разговора. Я тоже снял шляпу и, несмотря на яркое 
солнце, ’так, с непокрытой головой замер на месте. 
Я смотрел на него с ужасом, не отрываясь, словно птица, 
завороженная взглядом змеи. г Он тоже казался очень 
смущенным;^ не подымая глаз и отвешивая все новые по­
клоны, подошел он ближе и заговорил со мной тихо и 
неуверенно, тоном просителя.

— Извините, сударь, не сочтите с моей стороны на­
вязчивостью, ежели я, не будучи с вами знаком, осмели­
ваюсь вас задерживать: у меня до вас просьба. Ежели 
милость ваша будет, дозвольте...

— Господи помилуй, сударь! —воскликнул я в стра­
хе.— Чем могу я быть полезен человеку, который...

Мы оба смутились и, как мне сдается, покраснели.
После минутного молчания он снова начал:
— В течение того короткого времени, когда я имел 

счастье наслаждаться вашим обществом, я, сударь, не­
сколько раз — позвольте вам это высказать — любовался 
той поразительно красивой тенью, которую вы, будучи 
освещены солнцем, сами того не замечая, отбрасывали от 
себя, я сказал бы, с некоторым благородным пренебреже­
нием,—любовался вот этой самой великолепной тенью 
у ващих ног] Не сочтите мой вопрос дерзким: вы ничего 19



не будете иметь против, ежели я попрошу вас усту­
пить мне свою тень?

Он замолчал, а у меня в голове словно колеса, завер­
телись. Что подумать о таком необычном предложении — 
продать свою тень? «Верно, это сумасшедший», — мельк­
нуло у меня в голове, и совсем другим тоном, гораздо бо­
лее соответствующим тому смиренному тону, который 
усвоил он, я ответил:

— Эх, приятель, неужто вам мало собственной тени? 
Ну уж и сделка, совсем необычная!.

Но он не отставал:
— Сударь, у меня в кармане найдется много всякой 

всячины, которая вас, может быть, соблазнит. Для такой 
бесценной тени, как ваша, я ничего не пожалею!

При упоминании о кармане у меня опять побежали 
мурашки по спине, я сам не понимал, как это я мог ре­
шиться назвать его «приятелем». Я постарался, насколько 
возможно, исправить свою неучтивость изысканной веж­
ливостью и сказал:

— Не посетуйте, сударь, на вашего покорнейшего 
слугу! Но я, верно, вас не так понял? Как я могу свою 
тень...

Он прервал меня на полуслове:
— Я только прошу вас, ваша милость, разрешить мне 

сию минуту, не сходя с места, поднять с земли эту благо­
родную тень и спрятать к себе в карман; как я это сделаю, 
моя забота. А взамен в знак признательности я предла­
гаю вам, сударь, выбрать любое из тех сокровищ, кото­
рые я ношу с собой в кармане: подлинную разрыв-траву, 
корень мандрагоры, пфенниги-перевертыши, талер-добыт­
чик, скатерть-самобранку, принадлежавшую оруженосцам 
Роланда, чертика в бутылке за какую угодно цену. Но все 
это не то, что вам требуется. Хотите волшебную шапку, 
принадлежавшую Фортунато, совсем новенькую и креп­
кую, только что из починки? А может быть, волшебный 
кошелек, такой же, как у Фортунато?

— Давайте кошелек Фортунато! — прервал я его речь, 
и, как ни был велик мой страх, при этих словах я поза­
был обо всем. Голова закружилась, перед глазами за­
сверкало золото.

— Соблаговолите, сударь, взглянуть и испробовать, 
что это за кошелек!20



Он сунул руку в карман и вытащил за два крепких 
ременных шнура не очень большой кошелек, на совесть 
сшитый из прочного сафьяна, и вручил его мне. Я сунул 
в кошель руку и вытащил десять червонцев, а потом еще 
десять, и еще десять, и еще; я быстро протянул ему руку:

— Идет1 Сделка состоялась. Давайте кошель и полу­
чайте тень!

Мы ударили по рукам; он, не теряя ни минуты, опу­
стился на колени и с поразительной сноровкой осто­
рожно, начав с головы и закончив ногами, отделил от 
травы мою тень, поднял ее, скатал, сложил и сунул в 
Карман. Он встал, снова отвесил мне поклон и удалился 
в заросли роз. Мне сдается, будто он там тихонько хи­
хикнул. Я же крепко вцепился в шнуры кошелька; лу­
жайка, на которой я стоял, была ярко освещена солнцем, 
но я еще ничего не соображал.

2

Наконец я опомнился и поспешил поскорее покинуть 
здешние места, куда, как я надеялся, мне больше не при­
дётся возвращаться. Сначала я наполнил карманы золо­
том, затем спрятал кошелек на груди, предварительно 
обвязав шнуры вокруг шеи. Никем не замеченный, вышел 
я из парка на дорогу и направился к городу. Я подходил 
к воротам, погруженный в свои мысли, как вдруг услы­
шал, что меня окликают! «Эй, молодой человек, молодой 
человек, послушайте!»

Я оглянулся, незнакомая старуха крикнула мне вслед:
— Сударь, будьте осторожны! Вы Потеряли тень!
— Благодарствуйте, мамаша, — я броска ей золотой 

за добрый совет и сошел с дороги под деревья.
У заставы меня сейчас же остановил будочник!
— Господин, где это вы позабыли свою тень?
А затем разохались какие-то кумушки:
— Иисусе Христе, пресвятая богородица! Да у него, 

у горемычного, тени нет!
Меня это уже начинало злить, и я старательно избе­

гал солнца. Но не всюду это было возможно, вот хотя бы 
на широкой улице, через которую мне предстояло пе­
рейти, и, к моему несчастью, как раз в то время, когда 
школьники возвращались домой. Какой-то проклятый3 А. Шамиссо 21



озорник-горбун — он у меня и сейчас как живой перед 
глазами — тут же доглядел, что у меня нет тени. С гром­
ким воплем натравил он на меня всю высокообразован­
ную уличную молодежь' предместья, которая принялась 
обстреливать меня грязью и всячески вьцпучивать. «По­
рядочные люди, выходя на солнце, не забывают прихва­
тить и свою тень!» Я бросил им несколько пригоршней 
золотых, чтобы они отвязались, а сам вскочил в экипаж, 
нанятый с помощью добросердечных людей.

Очутившись один в карете, я горько разрыдался. 
Верно, во мне уже начало пробуждаться сознание того, 
что хотя золото ценится на земле гораздо дороже, чем 
заслуги и добродетель, тень уважают еще больше, чем 
золото; и так же как раньше я поступился, совестью ради 
богатства, так и теперь я расстался с тенью только ради 
золота. Чем может кончить, чем неизбежно должен кон­
чить такой человек!

Я был еще в полном смятении, когда экипаж остано­
вился перед моей прежней гостиницей; мысль, что мне 
придется еще раз войти в жалкую комнатушку под кры­
шей, пугала меня. Я приказал снести вниз все мои вещи, 
с презрением взял свой нищенский узелок, бросил на стол 
несколько золотых и приказал кучеру отвезти меня в са­
мый дорогой отель. Новая гостиница выходила на север; 
я мог не бояться солнца. Я отпустил кучера, щедро за­
платив ему, распорядился, чтобы мне тут же показали 
лучшие комнаты, и, водворившись в номере, сразу же за­
пер дверь на ключ.

Как ты думаешь, чем я занялся? О любезный Ша- 
миссо, я краснею даже теперь, признаваясь в этом тебе 
одному. Я снял с груди кошелек и с каким-70 остерве­
нением, которое как пламя пожара разгоралось во мне 
все сильней и сильней, стал доставать из кошелька зо­
лото, еще и еще, все больше и больше, сыпал золото на 
пол, ходил по золоту, слушал, как оно звенит, и, упи­
ваясь его блеском и звоном, бросал на пол все новые и 
новые пригоршни благородного металла, пока, наконец, 
обессилев, не свалился на это богатое ложе; с наслажде­
нием зарывался я в золото, катался по золоту. Так про­
шел день, прошел вечер; я не отпирал двери, ночь застала 
меня лежащим на золоте, и тут же, на золоте, сморил 
меня сон.22



Во сне я видел тебя, мне пригрезилось, будто я стою 
за стеклянной дверью твоей комнатки и оттуда смотрю 
на тебя, как ты сидишь за письменным столом, между 
скелетом и пучком сухих растений. На столе лежат от­
крытые книги — Галлер, Гумбольдт и Линней, на дива­
не— том Гете и «Волшебное кольцо». Я долго смотрел на 
тебя и на все вокруг, а потом опять на тебя; но ты не по­
шевельнулся, ты не дышал, ты был мертв.

Я проснулся. Верно, было еще очень рано. Часы мои 
остановились. Сам я был как избитый, да к тому же еще 
очень хотел есть и пить: со вчерашнего утра у меня во 
рту маковой росинки не было. Со злобой и отвращением 
отпихнул я надоевшее мне золото, которое еще так не­
давно услаждало мою безумную душу, теперь оно меня 
раздражало, и я не знал, куда его деть. Нельзя же было 
оставить его просто так, на полу. А что, если опять спря­
тать его в кошелек? Но не тут-то было. Ни одно из моих 
окон не выходило на море. Мне пришлось с большим 
трудом, обливаясь пото^л, перетаскать все золото в чулан 
и уложить в стоявший там большой шкаф; себе я оста­
вил только несколько пригоршней дукатов. Справившись 
с этой работой, я в полном изнеможении растянулся в 
кресле и стал ждать, когда зашевелятся в доме. При пер­
вой же возможности я приказал подать мне поесть и по­
звать хозяина.

Мы обсудили с ним будущее устройство моих апарта­
ментов. Он рекомендовал для ухода за моей особой не­
коего Бенделя, который сразу покорил меня своей откры­
той и смышленой физиономией. Бендель оказался чело­
веком, чья привязанность долго служила мне утешением 
в тягостной жизни и примиряла с моей печальной долей. 
Весь день я провозился, не выходя из своих комнат, со 
слугами, ищущими места, сапожниками, портными и 
купцами; я обзавелся обстановкой и накупил кучу дра­
гоценностей и самоцветных каменьев, чтобы хоть отчасти 
избавиться от этой груды золота. Но она как будто и не 
думала уменьшаться.

Меж тем мое положение пугало меня. Я не решался 
ни на шаг отлучиться из дому, а по вечерам сидел в тем­
ноте ц дожидался, пока в зале зажгут сорок восковых 
свечей. Я не мог без содрогания вспомнить ужасную 
сцену со школьниками. В конце концов я решил, как это 
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меня ни страшило, еще раз проверить общественное 
мнение.

В ту пору ночи стояли лунные. Поздно вечером я на­
кинул широкий плащ, надвинул на глаза шляпу и, дрожа 
словно злоумышленник, крадучись, вышел из дому. 
Только отойдя порядочно от гостиницы, выступил я из 
тени домов, под охраной которых пробрался так далеко, 
и вышел на лунный свет, твердо решив услышать свой 
приговор из уст прохожих.

Избавь меня, дорогой друг, от тягостного пересказа 
всего того, что мне пришлось вынести. Женщины по 
большей части проявляли глубокую жалость, — но выра­
жение сочувствия пронзало мне сердце не меньше, чем 
насмешки молодежи и высокомерное презрение мужчин, 
особенно толстых, хорошо откормленных, которые сами 
отбрасывали широкую тень. Одна Очаровательная, пре­
лестная девушка, которая шла, вероятно, в сопровожде­
нии родителей, задумчиво глядевших себе под ноги, слу­
чайно подняла на меня свои сияющие глаза. Увидев, что 
у меня нет тени, она заметно испугалась, опустила на 
прекрасное лицо вуаль, склонила голову и молча прошла 
мимо.

Этого я не вынес. Горькие слезы хлынули у меня из 
глаз, и, шатаясь, с разбитым сердцем, спрятался я обратно 
в темноту. Я шел медленно, 'держась за стены домов, 
чтобы не упасть, и поздно добрался до гостиницы.

Всю ночь я не сомкнул глаз. На следующий день пер­
вой моей заботой было найти человека в сером фраке. 
Может быть, мне удастся его отыскать, и на мое счастье 
окажется, что и он, подобно мне, жалеет о нашей безум­
ной сделке. Я позвал Бенделя, он казался ловким и рас­
торопным малым; я точно описал ему человека, владею­
щего сокровищем, без которого жизнь была для меня 
сплошной мукой. Я указал время и место, где я его видел; 
описал всех, кто был там же, и прибавил еще одну при­
мету: велел справляться о подзорной трубе, турецком 
ковре, тканном золотом, трех вороных конях и роскош­
ном шатре, которые каким-то образом — кадим именно, 
говорить незачем —• связаны с таинственным незнаком­
цем, навсегда лишившим меня покоя и счастья, хотя на 
остальных он как будто бы не произвел никакого впечат­
ления.24



Окончив свою речь, я принес столько золота, сколько 
мог поднять, и прибавил еще на большую сумму само­
цветных каменьев и драгоценностей.

— Бендель, — сказал я, — вот это выравнивает мно­
гие пути и делает легко выполнимым то, что кажется 
невозможным. Не скупись, ты видишь, твой хозяин тоже 
не скупится. Иди и обрадуй меня сообщением, на кото­
рое я возлагаю все мои надежды!

Бендель ушел. Он вернулся домой поздно, очень пе­
чальный. Никто из челяди господина Джона, никто из его 
гостей — он расспросйл всех — даже вспомнить не мог 
Человека в сером фраке. Новая подзорная труба была 
Налицо, но никто не знал, откуда она' взялась; ковер был 
разостлан, палатка разбита на том же самом холме, что 
и тогда. Слуги хвастались богатством своего хозяина, но 
никто не знал, откуда появились эти новые сокровища. 
Лошади стояли на конюшне у молодых людей, которые в 
тот день на них катались, а теперь превозносили щед­
рость господина Джона, тогда же подарившего им этих 
Коней. Вот все, что выяснилось из обстоятельного рас­
сказа Бенделя, чье ревностное усердие и умелое поведе­
ние хотя и не увенчались успехом, все же заслужили 
мою похвалу. Я мрачно махнул рукой, чтобы он оставил 
меня одного.

— Я дал вам, сударь, отчет о самом для вас важ­
ном, — снова начал Бендель. — Остается еще выполнить 
поручение, полученное сегодня рано утром от незнако­
мого человека, повстречавшегося мне у самого дома, 
когда я вышел по делу, в котором потерпел неудачу. Вот 
собственные слова незнакомца: «Передайте господину 
Петеру Шлемилю, что здесь он меня больше не уви­
дит, — я еду за море, дует попутный ветер, и я спешу в 
гавань. Но по прошествии одного года и одного дня я сам 
отыщу его и буду иметь честь предложить ему другую, 
возможно более приемлемую сделку. Передайте нижай­
ший поклон и уверения в моей неизменной благодарно­
сти!» Я спросил, как о нем сказать, но он ответил, что 
вы его знаете.

— Как он выглядел? — взмолился я, предчувствуя, 
кто это. И Бендель точка в точку, слово в слово описал 
мне человека в сером фраке, совершенно в тех же выра­
жениях, в которых в предыдущем рассказе описывал 
человека, о котором всех расспрашивал. 25



— Несчастный! — воскликнул я, ломая руки. — Ведь 
это же был он! — и у Бенделя словно пелена спала 
с глаз.

’ — Да, да, это был он, конечно он! — воскликнул Бен­
дель в испуге. — А я слепец, я дурак его не узнал, не 
узнал и предал своего хозяина!

Громко рыдая, осыпал он себя горькими упреками; 
отчаяние, которому он предавался, разжалобило меня. 
Я принялся утешать его, уверяя, что нисколько не сомне­
ваюсь в его верности, и тут же отправил его в гавань, 
чтобы попытаться, если только это возможно, найти 
следы таинственного незнакомца. Но в это самое утро 
вышло в море очень много кораблей, которые удерживал 
в гавани противный ветер, и все направлялись в различ- 
лые края света, все к различным берегам, и серый чело­
век исчез бесследно, растаял как тень.

3

Что пользы в крыльях тому, на ком железные цепи? 
Он только сильнее почувствует свое горе. Подобно 
Фаффнеру, стерегущему клад вдали от людского глаза, 
изнемогал я около своего золота; но сердце мое не ле­
жало к нему. Я проклинал богатство, ибо из-за него был 
выключен из жизни. Я хранил в душе свою печальную 
тайну, боясь любого из своих слуг и в то же время зави­
дуя ему, — ведь у него была тень, он мог появиться на 
улице при солнечном свете. В одиночестве грустил я дни 
и ночи в своих покоях, и тоска точила мне сердце.

Еще один человек тужил вместе со мной—мой вер­
ный Бендель. Он непрестанно мучил' себя упреками, ибо 
обманул доверие своего доброго хозяина и не при­
знал того, за кем был послан, того, с кем, как он думал, 
тесно связайа моя печальная участь. Я же не мог его ни 
в чем винить: я знал, что всему причиной таинственная 
природа незнакомца.

Дабы испробовать все средства я послал Бенделя с 
дорогим бриллиантовым перстнем к самому знаменитому 
в городе живописцу, которого пригласил к себе. Тот при­
шел, я удалил слуг, запер дверь,' подсел й художнику и, 
воздав должное его мастерству, с тяжелым сердцем при­26



ступил'к сути дела. Но раньше взял с него слово, что он 
будет свято хранить тайну.

— Господин профессор, — начал я, — могли бы вы на­
рисовать искусственную тень человеку, который по не­
счастной случайности потерял свою тень?

— Вы имеете в веду ту тень, которую отбрасывают 
предметы?

— Именно ее.
— Но кадим надо быть простофилей, каким разиней, 

чтобы потерять свою тень?
— Как это случилось, для вас безразлично, — возра­

зил я. — Но, извольте, я расскажу. Прошлой зимой, 
когда он в трескучий мороз,путешествовал по России,— 
начал я сочинять, — его тень так крепко примерзла 
к земле, что он никак не мог ее отодрать.

— Если я и нарисую ему искусственную тень, — отве­
тил-профессор,— он все равно потеряет ее при первом же 
движении, раз уж он, как явствует из вашего рассказа, 
так мало держался за свою, данную ему от рождения 
тень. У кого нет тени, пусть не выходит на солнце; так 
оно будет разумнее и вернее!

Он, ©стал и ушел, бросив на меня испытующий 
взгляд, которого я не мог выдержать. Я упал в кресло и 
закрыл лицо руками.

Вошедший Бендель застал меня в этой позе. Он понял, 
в каком я отчаянии, и хотел безмолвно и почтительно 
удалиться. Я поднял голову, я изнемогал под тяжестью 
своего горя, мне нужно было с кем-нибудь им поделиться.

— Бендель, — оклйкнул я его. — Бендель! Ты один 
видишь и уважаешь мои страдания, не стараешься разу­
знать, что меня мучает, но молча и кротко жалеешь. По­
дойди ко мне, Бендель, и будь моим сердечным другом! 
Я не скрывал от тебя сокровища своего богатства, не хочу 
скрывать и сокровища своей печали. Бендель, не покидай 
меня! Бендель, ты видишь — я богат, щедр, милосерден; 
ты полагаешь, что люди,должны превозносить меня, и ты 
видишь, что я бегу от людей, запираюсь от них. Бендель, 
люди произнесли свой приговор, они оттолкнули меня, 
может статься и ты отвернешься от меня, когда узнаешь 
мою страшную тайну: Бендель, я богат, щедр, милосерд, 
но — о боже праведный! — у меня нет тени!

— Нет тени? — в испуге воскликнул добрый малый, 
из глаз у него брызнули слезы. — Ах ты, горе горькое, 27



неужто я родился на свет для того, чтобы служить хо­
зяину, у которого нет тени!

Он замолчал, а я не отрывал рук от лица.
— Бендель,—дрожащим голосом сказал я нако­

нец, — я тебе доверился, теперь ты можешь злоупотре­
бить моим доверием. Поди и свидетельствуй против меня!

Казалось, в его душе идет тяжелая борьба; затем он 
упал передо мной на колени и, обливаясь слезами, схва­
тил мои руки.

— Нет, мой добрый хозяин,—воскликнул он,— что 
бы ни говорили люди, я не могу покинуть вас и никогда 
не покину из-за тени! Я послушаюсь сердца, а не разума, 
я останусь у вас, я одолжу вам свою тень, буду помо­
гать, когда могу, а когда не смогу, буду плакать вместе 
с вами!

Я бросился к нему на шею, пораженный таким не­
обычным благородством, ибо был убежден, что им руко­
водит не корыстолюбие.

С тех пор моя судьба и образ жизни несколько изме­
нились. Я просто диву давался, как ловко умел Бендель 
скрывать мой недостаток. Куда бы я ни шел, он всюду 
поспевал или до меня, или вместе со мной, все предусма­
тривал, все предвидел, и если мне случайно грозила 
бёда, он был тут как тут и прикрывал меня овоей тенью, 
ибо был выше и полнее меня. Я снова решился бывать 
на людях и начал играть известную роль в свете. Конечно, 
мне приходилось напускать на себя всякие чудачества и 
капризы. Но богатым людям оии пристали. И пока 
правда была скрыта, я мог спокойно наслаждаться поче­
том и уважением, которые приличествовали такому бо­
гачу. Я уже спокойнее ждал посещения,, обещанного за­
гадочным незнакомце^ через год со д нем.

Я отлично понимал, что не следует долго засижи­
ваться там, где кое-кто уже видел меня без тени и, зна­
чит, моя тайна легко могла быть обнаружена. Кроме 
того, я помнил — возможно, только я один — свое появ­
ление у господина Джона, и это воспоминание угнетало 
меня; поэтому я считал пребывание здесь только репети­
цией, после которой я легче и увереннее буду выступать 
в другом месте. Однако меня на время удерживало здесь 
одно обстоятельство, задевшее мое тщеславие, — ибо это 
самое уязвимое место у человека.28



Красавица Фанни, бывавшая в знакомом мне доме и 
позабывшая, что мы встречались уже раньше, подарила 
меня своим вниманием, ибо теперь я был находчив и 
остроумен. Когда я говорил, все слушали; и я сам удив­
лялся, откуда я приобрел искусство свободно болтать и 
овладевать разговором. Впечатление, которое, как я за­
метил, я произвел на красавицу, лишило меня рассудка, 
чего она и добивалась, и теперь я следовал за ней, куда 
только мог, держась в тени и прячась от света, для чего 
прибегал к тысяче уловок. Моему тщеславию льстило, что 
Фанни льстит мое ухаживание; я любил только умом и 
при всем своем желании не мог полюбить сердцем.

Но к чему повторять тебе так подробно всю эту глу­
пую историю? Ты достаточно часто рассказывал мне 
то же самое о других, вполне достойных людях. Правда, 
к старой, избитой пьесе, в которой я добродушно играл 
тривиальную роль, неожиданно для меня, для Фанни и 
для окружающих была присочинена необычная развязка.

В один прекрасный вечер я пригласил в сад (по обык­
новению неосвещенный) целое общество и под руку со 
своей очаровательницей бродил в некотором отдалении 
от других гостей, стараясь обворожить ее своим красно­
речием. Она опустила глаза долу и отвечала легким по­
жатием на пожатие моей руки; неожиданно позади нас 
из-за облаков выплыла луна, и Фанни увидела, что на 
землю падает только ее тень. Она вздрогнула, с ужасом 
посмотрела на меня, затем опять на землю, взглядом 
призывая мою тень; ее переживания так комично отража­
лись у нее на лице, что я расхохотался бы, ежели бы 
у меня самого по спине не побежали мурашки.

Я отпустил руку лишившейся сознания Фанни, стре­
лой промчался мимо пораженных гостей, добежал до ка­
литки, вскочил в первый попавшийся экипаж и покатил 
в город, где в этот раз, себе на горе, оставил предусмо­
трительного Бенделя. Он испугался, увидев меня, но с 
первого же.слова понял все. Тут же были заказаны почто­
вые лошади. Я взял с собой только одного слугу, продув­
ного малого по имени Раскал, благодаря своему проныр­
ству вошедшего ко мне в доверие и, разумеется, не 
подозревавшего о том, что сейчас произошло. Еще в ту же 
ночь я проделал тридцать верст. Бендель задержался в 
городе, 'чтобы ликвидировать дом, расплатиться и привезти 
мне самое необходимое. Когда он нагнал меня на сле­29



дующий день, я бросился ему на грудь и поклялся, 
правда не в том, что больше не совершу никакой глу­
пости, а в том, что впредь буду осторожнее. Мы безоста­
новочно продолжали наше путешествие через границу и 
горы, и только перевалив по ту сторону хребта, отделен­
ный высоким склоном от тех злополучных мест, я сдался 
на уговоры и согласился отдохнуть после пережитых тру­
дов на водах, в расположенном неподалеку уединенном 
местечке.

4

Я только бегло коснусь в своем повествовании поры, 
на которой и как охотно! — задержался бы подольше, 
если бы мог воскресить в памяти ее живой дух. Но 
краски, которые оживляли ее и одни могут вновь ожи­
вить, поблекли в моей душе; и когда я снова пытаюсь 
найти в своей груди то, от чего она так бурно вздыма­
лась тогда, — былые страдания и былое счастье, былые 
сладостные мечты — я тщетно ударяю в скалу, жив1ггель- 
ный источник уже иссяк, и бог отвернулся от меня. Какой 
иной кажется мне теперь та давно прошедшая пора!

Мне предстояло играть там, на водах, трагигероиче- 
скую роль, а я, еще новичок на сцене, плохо разучил ее 
и по уши влюбился в пару голубых глаз. Родители, обма­
нутые игрой, поспешили закончить сделку, и пошлый 
фарс завершился издевательством. И это все, все! Теперь 
то, что было, кажется мне глупым и безвкусным, и в то 
же время мне страшно подумать, что могут казаться та­
кими те чувства, которые некогда переполняли мне 
грудь великим блаженством. Минна, как плакал я 
тогда, потеряв тебя, так плачу и сейчас, потеряв свое 
чувство к тебе. Неужели же я так постарел? О, печаль­
ный рассудок! Хотя бы еще одно биение сердца той поры, 
еще одну минуту тех иллюзий, — но нет! Я одиноко ски­
таюсь в открытом пустынном море горького рассудка, и 
давно уже в бокале перестало играть искрометное шам­
панское!

Я послал вперед Бенделя, дав ему несколько мешков 
с золотом и поручив подыскать подходящий дом и обста­
вить его согласно моим вкусам. Он сыпал деньгами на­
право и налево и довольно туманно распространялся 3»



о знатном чужестранце, на службе коего состоит, ибо я 
хотел остаться неизвестным. Это натолкнуло простодуш­
ных обывателей на странные мысли. Как только все было 
готово для моего приезда, Бендель вернулся за мной. 
Мы отправились в дорогу.

Примерно за час пути от места назначения мы вы­
ехали на залитую солнцем поляну, где нам преградила 
дорогу празднично разодетая толпа. Карета остановилась. 
Заиграла музыка, зазвонили в колокола, раздалась пу­
шечная пальба, громкие крики «виват!» огласили воздух. 
Перед дверцами кареты появился хор красивых девушек 
в белых платьях, но как солнце затмевает ночные све­
тила, так одна затмевала всех остальных. Она выступила 
из круга подруг, стройная и нежная, и, зардевшись от 
смущения, опустилась передо мной на колени и подала 
на шелковой подушке венок, сплетенный из лавров, мас­
личных ветвей и роз, при этом она произнесла неболь­
шую речь, которой я не понял, уловив только отдельные 
слова: ваше величество, благоговение, любовь, — но слух 
мой и сердце были очарованы нежными звуками, мне ка­
залось, что это небесное видение когда-то уже являлось 
моим взорам. Тут вступил хор, славословя ■ доброго ко­
роля и счастье его подданных.

Ах, любезный друг, такая сцена при ярком солнечном 
свете! Она все еще стояла, преклонив колена, в двух ша­
гах от меня; а я не мог упасть к ногам этого ангела, нас 
разделяла пропасть, через которую я не мог переско­
чить, — у меня не было тени! О, чего бы я не дал в ту 
минуту за тень! Я забился в угол кареты, чтобы скрыть 
свой конфуз, свой страх и отчаяние. Но Бендель подумал 
за меня; он выскочил из кареты с другой стороны, я 
успел его окликнуть и передал ему из шкатулки, которая 
как раз была у меня под рукой, роскошную алмазную 
диадему, предназначавшуюся для красавицы Фанни. Он 
выступил вперед и от имени своего господина заявил, что 
тот не может и не хочет принять такие почести; вероятно, 
произошло недоразумение; но все же он хочет отблагода­
рить добрых горожан за их радушный прием. Он взял с 
подушки преподнесенный венок и положил на его м^сто 
алмазный обруч; затем, почтительно подав руку, помог 
встать прелестной девушке и знаком предложил духовен­
ству, муниципалитету и всем депутациям отойти. Бендель 
никого не допустил^ до меня. Он приказал толпе рассту-31



питься, вскочил в карету, и мы стрелой промчались 
к городку под сооруженной по случаю нашего приезда 
аркой, разубранной гирляндами из листьев и цветов.

Пальба из пушек не прекращалась. Карета останови­
лась перед моим домом. Я проворно проскочил прямо в 
дверь, через расступившуюся толпу, которую привело 
сюда любопытство.. Народ не расходился и кричал «ви­
ват!» у меня под окнами, и по моему приказанию из окон 
бросали в толпу дублоны. Вечером город по собствен­
ному почину устроил иллюминацию.

Я все еще не знал, что это должно означать и за кого 
меня принимают. Я послал на разведки Раскала. Ему 
сообщили, — будто бы из самых достоверных источни­
ков, — что добрый прусский король путешествует по 
стране под именем графа; рассказали, как был узнан мой 
адъютант, как он проговорился, выдав себя и меня; и, 
наконец, как велика была всеобщая радость, когда стало 
известно, что я остановлюсь в здешнем городке. Теперь 
жители, правда, поняли, как опрометчиво они поступили, 
проявив настойчивое желание приподнять завесу, раз я 
явно хочу сохранять строжайшее инкогнито. Но я изво­
лил гневаться столь милостиво и благосклонно, что, ко­
нечно, не поставлю им в вину такую искреннюю любовь.

Моему повесе вся эта история представлялась очень 
забавной, и он тут же постарался строгими речами еще 
больше укрепить добрых горожан в их заблуждении. Он 
пересказал мне все в очень комичном виде и когда уви­
дел, что от его доклада я повеселел, вместе ср мной стал 
смеяться над своей злой шуткой. Признаться ли? Мне 
льстило, что меня, пусть по ошибке, принимают за венце­
носца.

Я приказал подготовить к завтрашнему вечеру празд­
нество под деревьями, осенявшими своей тенью площадку 
перед домом, и пригласить весь город. Благодаря таин­
ственной силе моего кошелька, стараниям Бенделя, изо­
бретательности и проворству Раскала нам удалось вос­
торжествовать над временем. Поистине удивительно, как 
всего за несколько часов было устроено столь красивое 
и роскошное пиршество. С каким великолепием, с каким 
изобилием! Остроумно придуманное освещение было рас. 
пределено с большим искусством, и я чувствовал себя в 
полной безопасности. Оставалось только похвалить моих 
слуг, ибо мне не пришлось ни о чем им напоминать.32



Наступил вечер. Стали собираться гости, их пред­
ставляли мне. О «вашем величестве» не было больше И 
речи; меня почтительно, с глубоким благоговением вели­
чали «господин граф». Что мне было делать? Я не воз­
ражал против графа и с этих пор стал графом Петерам. 
Но среди праздничной суеты сердце мое стремилось 
только к одной. Было уже поздно, когда появилась она — 
венец творения, — увенчанная моим венцом. Она шла, бла­
гонравно опустив глаза, вслед за родителями и, казалось, 
не знала, что прекрасней ее здесь никого нет. Мне были 
представлены — главный лесничий, его супруга и. дочь. 
Для стариков у меня нашлось много любезностей; перед 
дочерью я стоял как провинившийся школьник и не мог 
вымолвить ни слова. Наконец, запинаясь,' попросил я 
красавицу осчастливить наш праздник и занять на нем 
место, соответственно тому украшению, что венчает ее. 
Оробев, она бросила на меня трогательный взгляд, молив­
ший о пощаде; но, робея еще больше нее, я назвал’ себя 
ее подданным и первый уверил ее в своем благоговении 
и преданности; для гостей желание графа было прика­
зом, который все поспешили исполнить. На нашем весе­
лом празднестве царили величие, невинность и грация в 
союзе с красотой. Счастливые родители Минны думали, 
что их дочь возвеличена так только из уважения к ним; 
сам я все время находился в каком-то необыкновенном 
опьянении. Я приказал положить в две закрытые миски 
все оставшиеся у меня драгоценности, жемчуг и самоцвет­
ные каменья, купленные еще в ту пору, когда я не знал, 
как избавиться от тяготившего меня золота, и во время 
ужина раздать их от имени царицы бала ее подругам и 
всем остальным дамам. Между тем ликующей толпе, 
стоявшей за огороженным пространством, бросали при­
горшнями золото.

На следующее утро Бендель по секрету сообщил мне, 
что подозрения, которые он давно питал насчет Раскала, 
окончательно подтвердились: вчера Раскал украл не­
сколько мешков золота.

— Бог с ним,—сказал я, — пусть его, бедняга, по­
пользуется, я раздаю направо и налево, почему не дать 
и ему? Вчера и он и все новые слуги, которых ты нанял, 
выполняли свои обязанности исправно, они весело помо­
гали справлять веселый праздник. 33



Больше мы об этом не говорили, Раскал был моим 
камердинером, Бендель же другом и наперсником. Он 
привык считать мое богатство неистощимым и не ста­
рался дознаться, откуда оно; мало того, подхватывая на 
лету мои мысли, он вместе со мной придумывал, куда 
истратить мое золото, и помогал мне проматывать деньги. 
О незнакомце, о бледном пронырливом человеке Бендель 
знал одно: только он может избавить меня от тяготею­
щего надо мной проклятия, и хотя на нем зиждутся все 
мои надежды, я боюсь предстоящей встречи. Впрочем, я 
убежден, что, где бы я ни был, он при желании всегда 
меня разыщет, мне же его нипочем не разыскать, по­
этому я и отказался от напрасных поисков и жду обе­
щанного дня. '

Пышность заданного мною пира и мое поведение на 
нем в первое время только укрепили легковерных обыва­
телей в их предвзятом мнении. Правда, из газет вскоре 
выяснилось, что легендарное путешествие прусского ко­
роля — необоснованный слух. Но так или иначе меня 
сделали королем, и так королем я и остался, да к тому 
же еще одним из самых богатых и щедрых. Вот только 
никто не знал, какого королевства. Мир никогда не имел 
реновация жаловаться на недостаток монархов, а в наши 
дни особенно; добрые люди и в глаза не видывали коро­
лей и посему с равным основанием приписывали мне то 
то, то иное королевство. Граф Петер неизменно оставался 
тем, кем он был.

Однажды среди приехавших на воды появился некий 
коммерсант, с целью наживы объявивший себя банкро­
том; он пользовался всеобщим уважением и отбрасывал, 
правда,-широкую, но бледноватую тень. Он хотел при­
хвастнуть здесь накопленным богатством, ему даже 
взбрело на ум потягаться со мной. Я прибегнул к своему 
кошельку и вскоре довел беднягу до того, что ему, дабы 
спасти свой престиж, пришлось снова объявить себя 
банкротом и перебраться по ту сторону гор. Так я отде­
лался от него. Ох, сколько бездельников и тунеядцев на­
плодил я в здешней местности!

Своей поистине королевской расточительностью и рос­
кошью я подчинил себе все, однако у себя дома я жил 
очень скромно и уединенно. Я поставил себе за правило 
величайшую осторожность; никто, кроме Бенделя, ни под 
каким предлогом не смел входить в мои личные покои. 34



Пока светило солнце, я сидел там, запершись с Бенделем, 
и всем говорилось: граф работает у себя в кабинете. Ра­
ботой же объяснялось то множество посыльных, которых 
я гонял по всяким пустякам взад и вперед. Только по ве­
черам принимал я гостей, либо в тени деревьев, либо в 
зале, ярко освещенном согласно искусным указаниям 
Бенделя. Когда я выходил, Бендель не спуокал с меня 
своего неусыпного ока, выходил же я только в сад к лес­
ничему и только ради нее, моей единственной, ибо самым 
заветным в жизни была для меня моя любовь.

О, душа мой Шамиссо, я надеюсь, ты еще не забыл, 
что такое любовь! Ты сам дополнишь остальное. Минна 
была доброй, кроткой девушкой, достойной любви. 
Я овладел всеми ее помыслами. По своей скромности она 
не понимала, чем заслужила мое исключительное внима­
ние, и со всем пылом неискушенного юного сердца пла­
тила любовью за любовь. Она любила, как любят жен­
щины, целиком отдаваясь чувству, самозабвенно, само­
отверженно, думая только о том, кто был всей ее жизнью, 
готовая на любую жертву, то есть любила по-настоя­
щему.

Я же... о, какие ужасные часы — ужасные, но как бы 
я хотел их вернуть! — провел я, .рыдая на груди у Бен­
деля, когда опомнился после первого опьянения и посмо­
трел на себя со стороны: как мог я, человек, лишенный 
тени, в коварном себялюбии толкать на гибель этого 
ангела, приворожив ее и похитив ее любовь! Я то решал 
открыться ей во всем; то клялся страшными клятвами вы­
рвать ее из своего сердца и бежать; то снова разражался 
слезами и обсуждал с Бенделем, как нам свидеться с ней 
вечером в саду лесничего.

Бывали дни, когда я пытался обмануть себя самого, 
возлагая большие надежды на близкое свидание с серым 
незнакомцем, а потом снова плакал, ибо при всем жела­
нии не мог поверить этим надеждам. Я высчитал день 
ожидаемой страшной встречи, ведь он сказал — через год 
со днем,- и я верил его слову.

Родители Минны были хорошими, почтенными людь­
ми, горячо любившими свою единственную дочь. Наше 
сближение, о котором они узнали не сразу, поразило их, 
и они не знали, что делать. Им и во сне не снилось, что 
графу Петеру может приглянуться их дочь; а теперь, ока­
зывается, он её любит, и она отвечает ему взаимностью. 35



Мать была достаточно тщеславной, считала наш брак, 
возможным и старалась ему способствовать; разумный, 
знающий жизнь старик не допускал подобных сумасброд­
ных фантазий. Оба были убеждены в чистоте моих по­
мыслов; им оставалось только м'олить бога, за свое дитя.

Мне под руку попалось письмо Минны, сохранив­
шееся еще от той поры. Да, это ее почерк! Я перепишу 
его для тебя.

«Я молода и глупа! Я вообразила, что мой любимый 
не может сделать больно мне, бедной девушке, — ведь 
я люблю его от всего сердца, от всего своего сердца. Ах, 
ты такой добрый, такой удивительно добрый, но не пойми 
меня превратно. Ты не должен ничем жертвовать ради 
меня, даже мысленно. Господи! Я бы возненавидела 
себя, если бы ты это сделал! Нет — ты дал мне безмерное 
счастье, научил любить тебя. Уезжай! Я знаю свою 
судьбу! Граф Петер принадлежит не мне, он принадле­
жит миру. Я хочу с гордостью слышать: «это был он», и 
«это снова был’ он», и «это совершил он», и «все благого­
веют перед ним», и «его боготворят». Понимаешь, когда 
я об этом подумаю, я сержусь на тебя за то, что ты за­
бываешь о своем великом предназначении из любви к 
такой простушке, как я. Уезжай, ибо от этой мысли я могу 
почувствовать себя несчастной, а ты дал мне такое счастье, 
такое блаженство! Разве я не вплела и в твою жизнь 
оливковую ветвь и еще не распустившуюся розу, так же 
как и в тот венок, который мне было даровано препод­
нести тебе? Ты живешь в моем сердце, любимый мой, не 
бойся расстаться со мной — благодаря тебе я умру такой 
счастливой, такой бесконечно счастливой».

Ты можешь себе представить, какой болью отозвались 
в моем сердце эти слова. Я признался ей, что я не тот, за 
кого меня принимают; я просто богатый и бесконечно не­
счастный человек. Надо мной тяготеет проклятие, кото­
рое должно остаться единственной моей тайной от нее, 
ибо я еще не потерял надежды, что оно будет снято. 
Это-то и отравляет мне жизнь: я боюсь увлечь за собой 
в бездну и ее — ее, единственный светоч, единственное 
счастье моей жизни, единственное сокровище моего 
сердца. Она снова заплакала, теперь уже ив жалости ко 
мне. Ах, какая она была ласковая, какая добрая! Ради 
того, чтоб я не пролил лишней слезинки, она бы с ра­
достью пожертвовала собой.86



Но как она была далека от правильного истолкования 
моих слов! Она подозревала, что я владетельный князь, 
подвергшийся изгнанию, высокая особа в опале, ее живая 
фантазия уже окружала возлюбленного героическим 
ореолом.

Как-то я сказал ей:
— Минна, последний день следующего месяца может из­

менить и решить мою судьбу. Если этого не случится, я дол­
жен умереть, потому, что не хочу делать тебя несчастной.

Она, плача, спрятала лицо у меня на груди.
— Если судьба твоя изменится, мне достаточно знать, 

что ты счастлив, больше мне ничего не надо. Если ты 
будешь несчастлив, не покидай меня, я помогу тебе нести 
твой крест,

— Возьми, возьми обратно быстрое необдуманное 
слово, слетевшее с твоих уст! Знаешь ли ты, в чем мое 
горе, в чем мое проклятье? Знаешь ли ты, кто твой воз­
любленный... знаешь ли, что он...? Ты видишь, я содро­
гаюсь и не могу решиться открыть тебе свою тайну!

Она, рыдая, упала к моим ногам, молила меня, кля­
лась в верности и повторяла свою просьбу.

Я объявил подошедшему лесничему о своем намере­
нии через месяц первого числа просить руки , его дочери. 
Такой срок я установил потому, что за это время многое 
в моей жизни может измениться. Неизменна только моя 
Любовь к его дочери.

Добрый старик очень испугался, услыша такие слова 
из уст графа Петёра. Он бросился мне на шею, но тут 
же сконфузился при мысли, что мог так забыться. Затем 
он начал сомневаться, раздумывать, допытываться; заго­
ворил о приданом, об обеспечении, о будущем своей лю­
бимой дочери. Я поблагодарил его, что он напомнил об 
этом. Сказал, что хочу поселиться здесь, в этой местно­
сти, где меня как будто любят, и зажить беззаботной 
жизнью. Я попросил его приобрести на имя его дочери 
лучшие из продажных имений, а оплату перевести на 
меня. В таких делах отец лучше всякого другого может 
помочь жениху.

Ему пришлось здорово похлопотать: всюду его опере­
жал какой-то чужестранец; лесничему удалось купить 
имений только на миллион.

Поручая ему эти хлопоты, я в сущности старался его 
удалить, я не раз уже прибегал к подобным невинным37



хитростям, ибо, должен признаться, он бывал назойлив. 
Мамаша была туга на ухо и не стремилась к чести раз; 
влекать его сиятельство графа своими разговорами.

Тут подоспела мать. Счастливые родители настоя­
тельно просили провести с ними сегодняшний вечер; я же 
не мог задержаться ни на минуту: я видел, что на небе 
уже всходит луна. Время мое истекло.

На следующий вечер я опять пошел в сад к лесни­
чему. Набросив плащ на плечи, надвинув шляпу на са­
мые глаза, я направился прямо к Минне. Она подняла 
голову, посмотрела на меня и вдруг сделала невольное 
движение; и перед моим умственным взором сразу воз­
никло видение той страшной ночи, когда я, не имея тени, 
решился выйти при луне. Да, это была она. Но узнала ли 
она меня? Минна в раздумье молчала, у меня было тя­
жело на сердце. Я встал. Она, беззвучно рыдая, броси­
лась мне на грудь. Я ушел.

Теперь я часто заставал Минну в слезах; у меня на 
душе с каждым днем становилось все мрачней и мрачней; 
только родители купались в блаженстве. Роковой день 
надвигался, жуткий и темный, как грозовая туча. Насту­
пил последний вечер — я еле дышал. Предусмотрительно 
наполнив золотом несколько сундуков, я стал ожидать 
полночи.

Часы пробили двенадцать.
Я не спускал глаз со стрелки, считал секунды, минуты, 

ощущая их как удары кинжала. Я вздрагивал от ма­
лейшего шума. Наступило утро. Один за другим прохо­
дили тягостные часы, миновал полдень, настал вечер, 
ночь; двигались стрелки; гасла надежда; пробило один­
надцать, никто не появлялся; уходили последние минуты 
последнего часа, никто не появлялся; пробил первый 
удар, пробил последний удар двенадцатого часа; потеряв 
всякую надежду, обливаясь слезами, повалился я на свое 
ложе. Завтра мне, навеки лишенному тени, предстояло 
просить руки возлюбленной; под утро я забылся тяже­
лым сном.

5

Было еще очень рано, когда меня разбудили голоса 
люДей, громко споривших в прихожей. Я прислушался. 
Бендель не пускал ко мне. Раскал ругался на чем свет
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стоит, кричал, что распоряжение равных ему людей, для 
него не указ, и насильно ломился ко мне в спальню. Доб­
рый Бендель увещевал его, говоря, что, ежели такие 
слова дойдут до моего слуха, Раскал лишится выгодного 
места. Тот грозился, что полезет в драку, если Бендель 
будет стоять на своем и не допустит его ко мне.

Я кое-как оделся. В ярости распахнул- я дверь и на­
пустился на Раскала:

— Зачем ты сюда пожаловал, бездельник? 
Он отступил шага на два и холодно ответил:
— Покорнейше просить вас, господин граф, позволить 

мне взглянуть на вашу тень! На дворе сейчас ярко светит 
солнце.

Слова его меня точно громом поразили. Долго не мог 
, я снова обрести дар речи.

— Как может лакей так говорить со своим господи­
ном?..

Он спокойно перебил меня:
— Лакеи тоже бывают порядочными, а порядочный 

не захочет служить господину, у которого нет тени. Я при­
шел за расчетом.

Я попытался затронуть другие струны:
— Но, дорогой мой Раскал, кто внушил тебе такую 

злополучную мысль? Неужели ты думаешь?..'
Он продолжал в прежнем тоне:
— Люди болтают, будто у вас нет тени, — да что там 

говорить, покажите мне вашу тень или пожалуйте расчет.
Побледневший, дрожащий Бендель оказался находчи­

вей меня, он подал мне знак; я прибег к все улаживаю­
щему золоту. Но и оно потеряло свою силу, Раскал 
швырнул деньги мне под ноги:

— От человека, у которого нет тени, мне ничего не 
надо!

Он повернулся ко мне спиной и, не сняв шляпы, на­
свистывая песенку, медленно вышел из комнаты. Мы 
с Бенделем, словно окаменев, смотрели ему в<!лед, без 
мысли, без движения.

Тяжело вздыхая, скорбя душой, собрался я, наконец, 
вернуть слово и, как преступник перед судьями, предстать 
перед семьей лесничего. Я вошел в темную беседку, на­
званную в честь меня, Где они должны были дожидаться 
моего прихода и на этот раз. Ничего не подозревавшая 
мать встретила меня радостно. Минна сидела в беседке. 39



бледная и прекрасная, как первый снег, который иногда 
в осеннюю пору целует последние цветы, чтобы тут же 
растаять и превратиться в горькую влагу. Лесничий, 
держа в руке исписанный лист бумаги, шагал из угла в 
угол и, казалось, старался побороть чувства, отражав­
шиеся на его то красневшем, то бледневшем лице, обычно 
мало выразительном. Он сейчас же подошел ко мне и по­
требовал, прерывая свои слова вздохами, чтобы я погово­
рил с ним наедине. Аллея, куда он предложил нам уеди­
ниться, вела в открытую, залитую солнцем часть сада. 
Ни слова не говоря, опустился я на скамью; последовало 
долгое молчание, прервать которое не решалась даже 
мамаша.

Лесничий продолжал быстро и нервно шагать из утла 
в угол беседки; вдруг он остановился передо мной, по­
смотрел на листок, который держал в руке, и, глядя на 
меня испытующим взглядом, спросил:

— Скажите, ваше сиятельство? вам действительно 
знаком некий Петер Шлемиль?

Я молчал.
— Человек прекрасного нрава, одаренный особыми 

талантами...
Он ждал ответа.
—* А что, если я сам этот человек?
— ...и потерявший свою собственную тень! — приба­

вил он резко.
— Предчувствие не обмануло меня! — воскликнула 

Минна. — Да, я уже давно знала, что у него нет тени! — 
и она бросилась в объятия матери, которая в страхе су­
дорожно прижала ее к груди, осыпая упреками за то, что 
она себе на горе скрыла от родителей такую ужасную 
тайну. Дочь превратилась, подобно Аретузе, в ручей слез, 
сильнее разливавшийся при звуке моего голоса, а 'при 
моем приближении струившийся бурным потоком.

— И вы не побоялись с неслыханной наглостью обма- 
нуть ее и меня? — гневно продолжал отец. — Вы гово­
рите, что любите ее, и в то же время так ее опозорили? 
Видите, как она плачет и рыдает! Какой ужас! Какой 
ужас!

Я совсем потерял голову и, сам не понимая, что го­
ворю, начал убеждать: да ведь в конце концов это же 
тень, всего только тень; можно отлично прожить и без 
нее, и право же не стоит подымать из-за этого столько 40



шуму. Но я сам чувствовал всю неубедительность своих 
слов, я замолчал, а он не удостоил меня даже ответом. 
Я прибавил только: то, что раз потерял, в другой раз, 
случается, найдешь.

Он в ярости набросился на меня:
— Сознайтесь, сознайтесь, сударь, каким образом вы 

лишились тени?
Мне опять пришлось прибегнуть, ко лжих
— Какой-то олух так неуд ачно наступил на мою тень, 

что продырявил ее насквозь. Пришлось отдать тень в по­
чинку, ведь деньги творят чудеса; я надеялся получить 
ее вчера обратно.

— Так, так, государь мой, — возразил лесничий, — 
вы сватаете мою дочь, ее сватают и другие. На мне, как 
на отце, лежит забота о ней; даю вам три дня сроку, в те­
чение которых потрудитесь обзавестись тенью. Если вы за 
эти три дня явитесь с хородю пригнанной тенью, милости 
просим; но на четвертый — будьте покойны—моя дочь 
станет женой другого.

Я было попробовал заговорить с Минной, но она, рас­
плакавшись пуще прежнего, крепче прижалась к матери, 
и та молча махнула мне рукой — дескать, идите! Я побрел 
прочь, и мне казалось, что мир замкнулся у меня за 
спиной.

Скрывшись от надзора любящего Бенделя, в отчаянии 
блуждал я по лесам и полям. От страха лоб мой по­
крылся холодным потом, из груди вырывались глухие сте­
нания, я сходил с ума.

Не знаю, сколько прошло времени, как вдруг, очутив­
шись на залитой солнцем поляне, я почувствовал, что 
кто-то схватил меня за рукав. Я остановился и оглянулся. 
У меня за спиной стоял человек в сером фраке, мне даже 
показалось, будто он запыхался, догоняя меня. Он сей­
час же заговорил:

— Я обещал явиться сегодня; вы не могли дождаться 
условленного времени. Но ничто еще не потеряно; вы по­
слушаетесь доброго совета, выменяете обратно свою тень, 
которую я предоставлю в ваше распоряжение, и тут же 
вернетесь туда, откуда пришли. Лесничий примет вас 
с распростертыми объятиями, все будет объяснено про­
стой шуткой. С Раскалом, который вас выдал и сам сва­
тается к вашей невесте, я и один справлюсь. Этот парень 
отпетый негодяй. 41



Я слушал как во сне.
— Вы обещали явиться сегодня?.. — я еще раз прики­

нул срок, он был прав: с самого начала я обсчитался на 
один день. Я нащупал правой рукой кошелек на груди; 
незнакомец правильно истолковал мое движение и отсту­
пил на два шага.

— Нет, господин граф, кошелек в очень 'хороших ру­
ках, оставьте его при себе!

Ничего не понимая, я вопросительно посмотрел на 
него. Он продолжал:

— Взамен тени я прошу пустячок, так, на память: 
будьте столь любезны, поставьте свою подпись вот под 
этой запиской! *

На листочке пергамента стояли следующие слова: 
«Завещаю держателю сего мою душу после того, как она 
естественным путем разлучится с телом, что собственной 
подписью и удостоверяю».

Онемев от изумления, переводил я взгляд с записки на 
незнакомца в сером и обратно. Он же тем временем очи­
нил перо, обмакнул его в каплю крови, выступившую 
у меня на ладони, которую я оцарапал об острый шип, и 
протянул мне.

— Кто же вы? — спросил я наконец.
— Не все ли равно? — отозвался он. — Да разве по- 

мне не видно? Так, из’породы-лукавых, из тех ученых чу­
даков и лекарей, которые знают одну радость на свете — 
занятия всякой чертовщиной, хотя они и не получают 
благодарности за те диковинные штучки, что преподно­
сят своим друзьям. Но поставьте же вашу подпись! Вот 
тут, направо внизу: Петер Шлемиль.

Я покачал головой и сказал:
— Простите, милостивый государь, но этого я не под­

пишу!
— Не подпишете? — удивленно повторил он. — А по­

чему?
— Мне кажется в известной мере необдуманным про­

менять душу на собственную тень.
— Так, так, — повторил он. — Необдуманно! — И он 

громко расхохотался прямо мне в лицо. — А позвольте 
спросить, что такое ваша душа? Вы ее когда-либо ви­
дели? И на кой прах она вам нужна после смерти? Ра­
дуйтесь, что нашли любителя, который еще при жизни' 
согласен заплатить чем-то реальным, а именно вашей, те­42



лесной тенью, при помощи которой вы можете добиться 
руки любимой девушки и исполнения всех желаний, за 
завещание этой неизвестной величины, этого X, этой галь­
ванической силы или поляризирующего действия или как 
вам будет угодно назвать всю эту галиматью. Неужели 
же вы предпочитаете толкнуть в объятия подлого мошен­
ника Раскала бедняжку Минну, такую еще молоденькую? 
Нет, надо, чтобы вы взглянули на это собственными гла­
зами; идемте, я одолжу вам шапку-невидимку, — он вы­
тащил что-то из кармана, — и, скрытые от людских взо­
ров, мы совершим паломничество в сад к лесничему.

Должен признаться, мне было очень стыдно, что чело­
век, в сером меня одурачил. Я ненавидел его всеми си­
лами дуШи, и, думаю, личное отвращение сильнее, чем 
нравственные устои и предрассудки, удержало меня от 
выкупа тенй — хоть она и была мне очень нужна — це­
ной требуемой подписи. Столь же невозможным казалось 
мне предпринять в его обществе предложенную им про­
гулку, Все мое существо возмущалось при мысли, что 
меня с любимой будет разделять отвратительный покров, 
что этот мерзкий пролаза будет издеваться над нашими 
истекающими кровью сердцами. Я счел то, что случилось, 
волей рока, а свою беду неотвратимой, и, повернувшись 
к нему, оказал:

— Сударь, я продал вам свою тень за этот весьма 
превосходный кошелек и потом очень каялся. Если сделку 
можно расторгнуть — слава богу!

Он покачал головой и сразу помрачнел. Я продол­
жал:

— Ничего больше из того, что мне принадлежит, я вам 
не продам, даже если вы предложите в уплату мою тень, 
а, значит, ничего не подпишу. Отсюда можно сделать тот 
вывод, что. путешествие в шапке-невидимке, которое вы 
мне предлагаете, будет не в равной мере увеселительным 
для вас и для меня. Посему прошу меня извинить, и, раз 
мы ни к чему не пришли, — расстанёмся!

— Весьма сожалею, мсье Шлемиль, что вы упорно от­
казываетесь от сделки, которую я вам дружески предла­
гаю. Возможно, в другой раз я буду счастливее. До ско­
рого свидания! A propos ’, будьте любезны убедиться, что

» Кстати (франц.). 43



вещи, которые я покупаю, не плесневеют; они у меня в 
чести и в полной сохранности.

Он сейчас же вытащил из кармана мою тень и, ловко 
бросив ее на поляну, раскатал и расправил на солнечной 
стороне у своих ног, так что к его услугам оказались две 
тени — моя и его собственная, — между которыми он и 
шагал, ибо моя тень тоже слушалась его и подделыва­
лась под все его движения.

Когда, после столь долгого перерыва, я снова увидел 
свою тень, да притом ещё обесчещенную унизительной 
службой у такого негодяя, в то время как я из-за нее 
терпел нечеловеческие муки, сердце мое не выдержало, 
и я горько разрыдался. А он, ненавистный, хвастаясь по­
хищенной у меня собственностью, возобновил свое наглое 
предложение:

— Ничто еще не упущено. Росчерк пера —и бедная, 
несчастная Минна из лап негодяя попадет прямо в объ­
ятия уважаемого господина графа! Я уже сказал — один 
росчерк пера!

Слезы с новой силой брызнули у меня из глаз, но я 
отвернулся и махнул рукой, чтоб он уходил.

Как раз в эту минуту подоспел Бендель, который, 
беопокоясь обо мне, побежал за мной следом и, наконец, 
настиг меня здесь. Когда этот добрый, преданный друг 
застал меня в слезах, а мою тень, не узнать которую он 
не мог, во власти неизвестного серого чародея, он тут же 
решил, хотя бы силой, вернуть мне мою собственность; 
но так как он сам не умел обращаться с таким деликат­
ным предметом, то сразу же обрушился на серого чело­
века и, не тратя времени на разговоры, приказал ему сию 
же минуту, не рассуждая, отдать мне мое добро. Но тот 
вместо ответа повернулся спиной к простодушному парню 
и пошел прочь. Бендель же взмахнул дубинкой, которая 
была при нем, и, следуя за ним по пятам, все снова и 
снова требовал, чтоб он отдал тень, и беспощадно лупил 
его что было сил, не выпуская дубинки из своих жили­
стых рук. Незнакомец же, словно такое обращение для 
него дело привычное, втянул голову в плечи, сгорбился И, 
молча, не ускоряя шага, побрел своей дорогой через по­
ляну, уводя за собой и мою тень и моего верного слугу. 
И долго еще слышались в этом безлюдье глухие удары, 
пока, наконец, не замолкли вдали. Я снова оказался 
лицом к лицу со своим горем.44
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Оставшись один на пустой поляне, я дал волю без* 
удержным рыданиям, стараясь облегчить душу и в сле­
зах излить гнетущую меня тоску. Но я не видел конца, 
не видел выхода, не видел предела моему безмерному 
страданию. С мрачной жаждой пил я теперь тот яд, ко­
торый незнакомец влил мне в рану. Я представил себе 
Минну, и у меня в душе возник нежный образ любимой, 
бледной и обливающейся слезами, какой я видел ее в по­
следний раз, в минуту моего позора, но тут между ней 
и мной нагло протискался призрак издевающегося Рас- 
кала. Я закрыл лицо и бросился в лес, но мерзкое виде­
ние не отставало, оно преследовало меня, пока, наконец, 
я не упал, задыхаясь, на землю, которую оросил новым 
потоком слез.

И все это из-за тени! И достаточно росчерка пера, 
чтобы получить эту тень обратно. Я задумался над стран­
ным предложением и над моим отказом. В голове у меня 
было пуото; не осталось ни мысли, ни решимости.

День клонился к вечеру. Я утолил голод ягодами, 
жажду —водою из горного потока; настала ночь, я 
улегся под деревом. Утренняя сырость пробудила меня от 
тяжкого сна, во время которого я сам слышал свое хрип­
лое, словно предсмертное, дыхание. Бендель, видно, по­
терял мой след, и я был этому рад. Я не хотел возвра­
щаться к людям, от которых бежал в страхе, как пугли­
вый горный зверь. Так прожил я три ужасных дня.

На утро четвертого я очутился на песчаной равнине, 
ярко освещенной солнцем; сидя на скале, я грелся в его 
лучах, ибо теперь мне нравилось любоваться солнцем, 
которого я так долго был лишен. В сердце я все еще ле­
леял свою тоску. Вдруг меня вспугнул легкий шорох. 
Я огляделся вокруг, готовый тут же убежать, и не увидел 
никого; но мимо меня по освещенному солнцем песку 
проскользнула тень человека, похожая на мою, которая, 
казалось, убежала от своего хозяина и гуляла одна на 
свободе.

Во мне возникло непреодолимое желание. «Тень, — по­
думал я, — уж не ищешь ли ты хозяина? Я буду им>. 
И я бросился к тени, чтоб овладеть ею. Я собственно 
думал, что ежели мне удастся наступить на тень так, 45



чтобы она очутилась у меня под ногами, она,_ может 
быть, к ним пристанет, а со временем привыкнет ко мне.

Но как только я двинулся с места, тень бросилась 
наутек; я пустился вдогонку за этой легкой беглянкой, и 
только мысль, что таким путем я могу вырваться из тя­
желого положения, в какое попал, давала мне нужные 
силы. Тень удирала к лесу, правда пока еще далекому, 
но в его сумраке я бы ее, конечно, потерял. Я понял это, 
страх пронзил мне сердце, воспламенил мое желание, 
окрылил стопы; я заметно нагонял тень, расстояние 
между нами все уменьшалось, я уже почти настиг ее. Но 
тут она вдруг остановилась и обернулась ко мне. Как лев 
на добычу, одним прыжком, кинулся я на нее — и неожи­
данно наткнулся на сильное физическое сопротивление. 
На меня посыпались невидимые, но такие невероятно 
увесистые тумаки, которые навряд ли до того доставались 
смертному.

Обезумев от страха, я судорожно обхватил обеими ру­
ками и крепко сжал то невидимое, что стояло передо 
мной. При этом быстром движении я упал и растянулся 
на земле; ио подо мной лежал на спине человек, который 
только сейчас стал видимым и которого я не выпускал.

Теперь все случившееся получило с,амое естественное 
объяснение. Человек, вероятно, раньше нес, а теперь бро­
сил гнездо-невидимку, которое делает невидимым того, 
кто его держит, но не его тень. Я огляделся вокруг, очень 
быстро обнаружил тень гнезда-невидимки, вскочил на 
ноги, подбежал к гнезду и не упустил драгоценную до­
бычу. Я — невидимый и не имеющий тени — держал в ру­
ках гнездо.

Лежавший подо мной человек поднялся с земли, ози­
раясь вокруг в поисках своего счастливого победителя, но 
он не увидел на открытой солнечной поляне ни его, ни 
его тени, отсутствие которой его особенно испугало. Ибо он 
не успел заметить и никак не мог предположить, что я 
сам по себе лишен тени. Убедившись, что я исчез бес­
следно, он в страшном отчаянии схватился за голову и 
стал рвать на себе волосы. Мне же добытое с бою сокро­
вище давало возможность, а вместе с тем и желание 
снова появиться в кругу людей. У меня не было недо­
статка в доводах для оправдания в собственных глазах 
своей вероломной кражи, или, вернее, я не чувствовал в 
этом необходимости; и чтоб подобные мысли и не прихо-46



дили мне в голову, я поспешил прочь, не оглядываясь на 
несчастного, испуганный голос которого еще долго доно 
сился до моего слуха. Так по крайней мере представи­
лись мне тогда все обстоятельства этого дела.

Я сгорал от нетерпения попасть в сад к лесничему и 
собственными глазами убедиться, верно ли то, что рас­
сказал мой ненавистник. Но я не знал, где я. Чтоб осмо­
треться вокруг, я взобрался на ближайший хблм. Оттуда 
я увидел лежащий у его подножия городок и сад лесни­
чего. Сердце отчаянно билось, и слезы, но уже иные, чем 
те, что я проливал до'этого, выступили у меня на глазах: 
я снова увижу ее! Страстная тоска тйала меня вниз по 
ближайшей тропинке. Незамеченный «прошел я мимо кре­
стьян, идущих из города. Они говорили обо мне, Раскале 
и лесничем; я не хотел вслушиваться, я спешил вниз.

Трепеща от ожидания, вошел я в сад, и вдруг словив 
кто-то захохотал мне навстречу, я похолодел и огля­
делся, но не увидел никого. Я пошел дальше, мне почу­
дились рядом со мной какие-то шаги; но никого не было 
видно; я подумал, что это обман слуха. Был еще ранний 
час, в беседке графа Петера! — никого, в саду — пусто; 
я быстро прошел по знакомым аллеям к дому. Тот же шо­
рох, но уже более явственный, все время преследовал 
меня. Со страхом и надеждой в сердце сел я на скамью, 
которая стояла на залитой солнцем лужайке против 
крыльца. Мне померещилось, будто злой дух невидимка 
хихикнул и сел со мной рядом. В дверях повернули ключ, 
дверь отворилась; из дому вышел лесничий с бумагами 
в руках. Я почувствовал, как туман окутал мне голову, 
и — о ужас! — человек в сером фраке сидел рядом и глядел 
на меня с дьявольской усмешкой. Он натянул свою шапку- 
невидимку и мне на голову, у его ног мирно лежали ря­
дом его и моя тень. Человек в сером небрежно вертел 
в руках уже знакомый мне лист пергамента и, пока заня­
тый своими бумагами лесничий ходил взад и вперед, кон­
фиденциально зашептал мне на ухо:

— Так, значит, вы все же согласились на мое предло­
жение, и теперь мы сидим рядом — две головы под одной 
шапкой. Это уже хорошо, уже хорошо! Ну, а теперь от­
дайте мне гнездо; оно вам больше не нужно, а человек вы 
слишком честный и не будете удерживать его силой. Нет, 
нет, не благодарите, я одолжил его вам от всего сердца;

Он беспрепятственно взял гнездо у меня из рук, по-
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дожил к себе в карман и снова рассмеялся надо мной, 
да так громко, что лесничий оглянулся на звук. Я сидел 
как окаменелый.

— Признайтесь, — продолжал он, — что такая шапка- 
МКЭ куда как удобна, она закрывает самого вла­

дельца и его тень, да еще столько теней, сколько ему 
заблагорассудится прихватить. Вот сегодня моя шапка 
захватила две. — Он опять захохотал. — Заметьте, Шле- 
миль! Сперва не хочешь добром, а потом волей-неволей 
согласишься. Я думаю, вы выкупите у меня сей предмет, 
получите обратно невесту (время еще яе упущено), 
а Раскал будет болтаться на виселице. Пока веревки не 
перевелись, это для нас дело плевое. Слушайте, я вам 
впридачу еще и шапку-невидимку дам.

Тут из дому вышла мать, и. начался разговор.
— Что делает Минна?
— Плачет.
— Глупая девочка!. Ведь теперь уж ничего не изме­

нишь!
— Конечно, нет, но так скоро отдать ее другому... 

Ох, отец, ты жесток к собственному своему ребенку!
— Ну, мать, ты неправа. Вот выплачет она свои де­

вичьи слезы, увидит, что она жена,очень богатого и ува­
жаемого человека, и утешится, позабудет свое горе, как 
тяжелый сон, и станет благодарить и бога и нас; вот уви­
дишь!

— Дай-то бог!
— Правда, ей принадлежат теперь очень хорошие 

имения, но после того шума, который наделала злополуч­
ная история с этим проходимцем, навряд ли скоро пред­
ставится другая такая же удачная партия, как господин 
Раскал. Знаешь, какое у него, у господина Раскала, со­
стояние? Он приобрел на шесть миллионе® имений в на­
шем краю, ни одно не заложено, за все заплачено чисто­
ганом. Я все купчие видел! Ведь это он скупал у меня 
под носом все самое лучшее, да оверх того у него еще в 
векселях на Томаса Джона около четырех с половиной 
миллионов.

— Он, 'верно, много накрал.
- Ну, что это ты опять городишь! Он был разумен и 

копил там, где другие швыряли деньгами.
— Ведь он же служил в лакеях!



— Э, ерунда! Зато у него безукоризненная тень!
— Ты йрав, но...
Человек в сером фраке засмеялся и посмотрел на 

меня. Дверь отворилась, и в сад вышла Минна. Она опи­
ралась на руку горничной, тихие слезы катились по ее 
прекрасным бледным щекам. Минна села в кресло, кото­
рое было вынесено для нее под липу, а отец взял стул и 
сел рядом. Он нежно держал Минну за руку и ласково 
ее уговаривал, а она заливалась горькими слезами.

— Ты у меня добрая, хорошая донка; будь же умни­
цей, не огорчай своего старика отца; ведь я хочу тебе 
счастья. Я, голубка моя, отлично понимаю, как ты потря­
сена. Ты просто чудом избежала несчастья! До тех пор 
пока не открылся вероломный обман, ты очень любила 
этого недостойного человека! Видишь, Минна, я это знаю 
и не упрекаю тебя. Я сам, деточка, любил его, пока счи­
тал знатным барином. Теперь ты видишь, как все переме­
нилось. Подумай только! У каждого самого паршивого 
пса есть тень, а моя любимая, единственная дочь собира­
лась замуж за... Нет, ты об нем больше не думаешь. По­
слушай, Минна, за тебя сватается человек, которому неза­
чем бегать от солнца. Человек почтенный, правда не сия­
тельный, но зато у него десятиммллионное состояние, в 
десять раз больше, чем у тебя, с ним моя любимая де­
вочка будет счастлива. Не возражай, не противься, будь 
доброй, послушной дочкой! Предоставь любящему отцу 
позаботиться о тебе, осушить твои слезы. Обещай, что 
отдашь свою руку господину Раскалу! Ну, скажи, обе­
щаешь?

Она ответила замирающим голосом:
— У меня не осталось собственной воли, не осталось 

на этом свете желаний, я поступлю так, как тебе, отец, 
будет угодно.

Сейчас же было доложено о приходе господина Рас­
кали, который имел наглость приблизиться к ним. Минна 
лежала в обмороке. Мой ненавистный спутник злобно по­
смотрел на меня и быстро шепнул:

— И вы это потерпите! Что течет у вас в жилах 
вместо крови? — Он быстро Оцарапал мне ладонь, высту­
пила кровь, он продолжал: — Ишь ты! Красная кровь! 
Ну, ^подпишите! — у меня в руках очутились пергамент 
и перо. 45



7

Я подчинюсь твоему приговору, любезный Шамиссо, 
и не буду оправдываться. Сам я уже давно осудил себя 
на строгую кару, ибо лелеял в сердце своем червя-мучи­
теля. Перед моим умственным взором непрестанно пред­
ставала картина той роковой минуты в моей жизни, и я 
мог взирать на нее только с нерешительностью, смире­
нием й раскаянием. Любезный друг, кто по легкомыслию 
свернет хоть на один шаг с прямого пути, тот незаметно 
ступит на боковые дорожки, которые уведут его все 
дальше и дальше в сторону. Напрасно будет он взирать 
на сверкающие в небе путеводные звезды, у него уже нет 
выбора: его неудержимо влечет вниз, отдаться в руки Не­
мезиды. После необдуманного ложного шага, навлекшего 
на меня проклятие, я совершил преступление, полюбив и 
вторгшись в судьбу другого человека. Что оставалось 
мне? Тольк«} одно: там, где я посеял горе, где от меня 
ждали быстрого спасения, очертя голову ринуться на спа­
сение. Ибо пробил последний час. Не дум^й обо мне 
плохо, Адельберт, поверь, что любая спрошенная цена 
не показалась бы мне слишком высокой, что я не пожа­
лел бы ничего из принадлежащего мне, как не жалел зо­
лота, нет, Адельберт! Но душу мою переполнила непре­
одолимая ненависть к этому загадочному проныре, про­
бирающемуся окольными путями. Может быть, я был не­
справедлив, но всякое общение с ним возмущало меня. 
И в данном случае, как уже часто в моей жизни и во все­
мирной истории тоже, предусмотренное уступило место 
случайному. Впоследствии я сам с собой примирился. 
Я научился серьезно уважать необходимость и то, что 
неотъемлемо присуще ей, что важнее предусмотренного 
действия, — совершившуюся случайность. Затем я научил­
ся также уважать необходимость как мудрое провидение, 
направляющее тот огромный действующий механизм, в 
который мы входим только как действующие и приводя­
щие в действие колесики; чему суждено свершиться, 
должно свершиться; чему суждено было свершиться, 
свершилось, и не без участия того провидения, которое я, 
наконец, научился уважать в моей собственной судьбе и 
в судьбе тех, кого жизнь связала со мной;

Не знаю, чему приписать то,, что случилось, — то ли 
душевному напряжению под влиянием сильных перёжи-50



ваний, то ли истощению физических сил, которые за по­
следние дни ослабли от непривычных лишений, то ли, на­
конец, присутствию злобного серого духа, близость кото­
рого возмущала все - мое существо, — словом, когда дело 
дошло до подписи, на меня напал глубокий обморок, и 
долгое время я лежал словно в объятиях смерти.

Первые звуки, коснувшиеся моего слуха, когда ко мне 
вернулось сознание, были брань и топание. Я открыл 
глаза; уже стемнело, мой ненавистный спутник хлопотал 
около меня и ругался:

Прямо старая баба какая-то! Ну, быстро, вста­
вайте и делайте все по уговору, или мы передумали и 
предпочитаем нюнить?

Я с трудом поднялся с земли, на которой лежал, и 
молча огляделся. Был поздний вечер; из ярко освещен­
ного дома лесничего доносилась праздничная музыка, по 
аллеям сада группами гуляли гости. Двое подошли к нам 
и, продолжая беседу, сели на скамью, где до того сидел 
я. Они говорили о состоявшейся сегодня утром свадьбе 
богача Раскала с дочерью лесничего. Итак, свершилось...

Я скинул с головы шапку-невидимку, с которой вместе 
исчез и незнакомец, и, углубившись в дремучую поросль 
кустов, молча поспешил по дорожке, ведущей мимо бе­
седки графа Петеру, к выходу из сада. Но мой незри­
мый мучитель не отставал от меня ни на шаг, преследуя 
своими насмешками:

— Так йот она благодарность за то, что я весь день 
провозился с таким слабонервным субъектом. А теперь, 
значит, остаюсь в дураках. Ладно же, господин упрямец, 
бегите, спасайтесь себе на здоровье, мы с вами все равно 
неразлучны! У вас мое золото, а у меня ваша тень; вот 
мы оба и не можем никак успокоиться. Где же это слы­
хано, чтобы тень отстала от своего хозяина? Ваша тень 
будет всюду таскать меня за вами, пока вы не смилуетесь 
и не соблаговолите взять ее обратно, только то^да я с ней 
развяжусь. Смотрите, потом спохватитесь, да уж поздно 
будет, и со скуки и тоски сделаете то, что не удосужились 
сделать по доброй воле, — от судьбы не уйдешь!

Он продолжал все в том же духе; напрасно я думал 
спастись бегством, он не отставал и, ни на минуту не 
оставляя меня, насмешливо твердил о золоте и тени. 
У меня в голове было пусто.
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Я шел, выбирая безлюдные улицы. Очутившись перед 
своим домом, я с трудом узнал его: за разбитыми 
окнами нет света, двери на запоре, в доме не слышно че­
ляди. Невидимый громко захохотал над самым моим 
ухом.

— Да, да, да, вот до чего дело дошло! Но ваш Бен­
дель, должно быть, здесь: оя был предусмотрительно от­
бавлен домой в очень измученном ваде, так что он, 
верно, никуда не выходит! — Он снова рассмеялся. — Вот 
кому есть что порассказать! Ну, так и быть! На сегодня 
хватит, спокойной ночм ДО скорого свидания!

Я позвонил несколько раз; мелькнул свет; Бендель, 
стоя за дверью, спросил, кто звонит. Узнав мой голос, 
добрый малый едва мог сдержать свою радость; дверь 
распахнулась, мы, рыдая, кинулись друг другу в объятия. 
Он очень изменился, выглядел больным и осунувшимся. 
А я совсем поседел.

Бендель провел меня через опустевшие комнаты в да­
лекий, нетронутый покой; правее поесть и попить, мы 
сели за стол, и он снова расплакался. Он рассказал, что 
так далеко преследовал и так долго лупил одетого в се­
рое сухопарого человека, которого застал с моей тенью, 
что в конце концов потерял мой след и, совсем обессилев, 
свалился на землю, что затем, отчаявшись найти меня, 
вернулся домой, куда вскоре ворвалась науськанная 
Раскалом чернь, разбила окна и удовлетворила свою 
жажду разрушения. Так отплатила она своему благоде­
телю. Вся прислуга разбежалась. Местная полиция запре­
тила мне, как лицу неблагонадежному, пребывание в го­
роде и дала двадцать четыре часа на то, чтоб покинуть 
его пределы. Бендель добавил еще многое к тому, что 
было' уже мне известно о богатстве и бракосочетании 
Раскала. Этот негодяй, от которого «сходила поднятая 
против меня травля, должно быть с самого начала узнал 
мою тайну. Привлеченный, по всей вероятности, золотом, 
он ловко втерся ко мне в доверие и с первых же дней 
подобрал ключ к денежному шкафу, положившему основу 
его состоянию, приумножением которого он мог теперь 
пренебречь.

Все это поведал мне Бендель, сопровождая свои слова 
обильными слезами, потом он расплакался, но уже от ра­
дости, ибо после того, как долго мучился неведением, где 
я, снова видел меня, снова был со мной и убедился, что 63



я спокоен и твердо переношу свое несчастье; да, мое от­
чаяние приняло теперь такую форму. Мое горе представ­
лялось мне огромным, непоправимым; плача над ним, я 
выплакал все свои слезы. Больше оно уже не могло 
исторгнуть из моей груди ни единого стона, холодно и 
равнодушно подставлял я ему свою беззащитную голову.

— Бендель, — сказал я, — ты знаешь мой жребий. 
Тяжкое наказание постигло меня за прежнюю вину. Не 
надо тебе, человеку безвинному, и впредь связывать свою 
судьбу с моей; я этого не хочу. Я уеду сегодня в ночь, 
оседлай мне лошадь; я поеду один. Ты останешься здесь, 
такова моя воля. Тут должны быть еще несколько ящи­
ков с золотом, возьми их себе! Я один буду скитаться по 
белу свету; но если для меня снова наступит радостная 
пора и счастье мне милостиво улыбнется, я вспомню тебя, 
ибо в тяжелые, печальные часы я плакал на твоей верной 
груди.

С болью в сердце повиновался честный слуга этому 
последнему, повергшему его в страх приказанию своего 
господина.

Я остался глух к его мольбам и убеждениям, слеп 
к его слезам. Он подвел мне лошадь. Я еще раз прижал 
обливающегося слезами Бенделя к своей груди, вскочил 
в седло и под покровом ночи удалился от места, где по­
хоронил свою жизнь, не заботясь, куда помчит меня конь, 
ибо на земле у меня не осталось ни цели, ни желания, ни 
надежды.

8
Вскоре ко мне присоединился пешеход, который, проша­

гав некоторое время рядом с моей лошадью, ибо нам было 
по пути, попросил разрешения положить сзади на седло 
сваи пожитки; я молча согласился. Он поблагодарил, не 
придавая большого значения такой как будто бы не особо 
значительной услуге, похвалил мош лошадь, воспользо­
вался случаем, чтобы с большой почтительностью ото­
зваться о счастье и могуществе богачей, и незаметно за­
вел своего рода самадиалог, в котором я принимал уча­
стие только в качестве слушателя.

Он пространно изложил свои взгляды на жизнь и мир 
и очень скоро дошел до метафизики, к которой-де предъ­53



явлено требованке найти слово, разрешающее все за­
гадки. Затем чрезвычайно отчетливо разъяснил эту задачу 
и перешел к ответу на нее.

Тебе, мой друг, известно, что, побывав в выучке у фи­
лософов, я твердо убедился в своей полной непригодности 
к умозрительной философии и решительно отказался от 
этого призвания. С тех пор я до многого перестал дока­
пываться, многое отказался познать и понять и, следуя 
твоему же совету, доверился своему здравому смыслу, 
своему внутреннему голосу и, насколько это было в моих 
силах, шел своим путем. Так вот мне показалось, что сей 
краснобай с большим мастерством возводит крепко ско­
лоченное здание, которое, будучи в себе самом обосно­
вано, возносится ввысь и стоит в силу внутренней необ­
ходимости. Но только я не видел в нем как раз того, что 
хотел бы найти, и поэтому для меня это здание было 
просто художественным произведением, изящная гармо­
ния и совершенство которого радовали только глаз. Тем 
не менее я с удовольствием слушал своего красноречи­
вого спутника, отвлекшего меня от грустных мыслей и 
овладевшего моим вниманием, и он легко покорил бы 
меня, если бы обращался не только к моему разуму, но и 
к сердцу.

Меж тем время шло, и я не заметил, как посветлело 
от утренней зари небо. Я обмер, когда поднял глаза и 
вдруг увидел, что восток окрасился великолепным пурпу­
ром, возвещавшим скорый восход солнца, и понял, что в 
час, когда тени, отбрасываемые предметами, красуются во 
всей своей длине, мне некуда укрыться здесь, на откры­
том месте, негде найти защиту! А я был не один. 
Я взглянул на своего спутника и снова обмер. Это был 
человек в сером фраке. Он засмеялся, увидя мое смуще­
ние, и продолжал, не дав мне вымолвить ни слова:

— Пускай наша взаимная выгода на время нас свя­
жет, как это обычно бывает на свете! Расстаться мы всегда 
успеем. Вот эта дорога вдоль гор — по этой же дороге 
поспешаю и я — единственная, по которой, здраво рас­
суждая, вам следует ехать, хотя сами вы до этого не до­
думались; вниз, в долину, вам никак нельзя, а тем паче 
назад через горы, туда, откуда вы прибыли. Я вижу, что 
восход солнца вас пугает, так и быть, я одолжу вам вашу 
тень на то время, что мы вместе, но зато вам придется 
примириться с моим обществом. Бенделя при вас нет, 54



можете восдользоваться моими услугами. Вы меня не лю­
бите, очень жаль. Все же я могу вам пригодиться. Черт 
не так страшен, как его малюют. Вчера вы меня, правда, 
разозлили; сегодня я уже на вас зла не помню, я помог 
вам скоротать время в пути, это вы должны признать. 
Ну-ка, получайте на пробу свою тень!

Солнце взошло, по дороге навстречу нам шли люди. 
Я принял предложение, хотя в душе был возмущен. 
Усмехнувшись, опустил он на землю мою тень, которая 
тут же уселась на тень лошади и весело затрусила рядом 
со . мной. На душе у меня было смутно. Я проехал мимо 
группы крестьян, они, почтительно сняв шапки, дали до­
рогу состоятельному человеку. Я поехал дальше, с бью­
щимся сердцем, жадным оком взирая на Тень, некогда 
принадлежавшую мне, теперь полученную напрокат от 
постороннего, мало того — от врага.

А он беззаботно шагал рядом, вот он принялся насви­
стывать песенку. Он шел пешком, я ехал на лошади! 
У меня закружилась голова; искушение было слишком 
велико. Я неожиданно дернул за повод, пришпорил коня 
и пустил его галопом по проселочной дороге. Но я не 
увез тени, при повороте на проселок' она соскользнула 
с лошади и стала дожидаться своего законного хозяина. 
Пристыженный повернул я обратно; человек в сером 
фраке, спокойно досвистав свою песенку, высмеял меня, 
снова посадил мою тень на место и назидательно заме­
тил, что она только тогда накрепко ко мне прилипнет и 
уже не отстанет, когда снова перейдет в мое законное 
владение.

— Я крепко держу вас за вашу тень, — закончил 
он. — И вам от меня не уйти1 Такому богачу, как вы, тень 
необходима, ничего тут не поделаешь. За одно только 
вас следует пожурить — за то, что вы не сообразили 
этого раньше.

Я продолжал свой путь по большой дороге. И ком­
форт и даже роскошь снова были к моим услугам; я мог 
свободно и легко передвигаться, ибо у меня была тень, 
правда, данная во временное пользование, и повсюду я 
встречал уважение, которое внушает всем богатство, но 
в душе у меня была смерть. Мой удивительный спутник, 
выдававший себя за скромного слугу самого богатого че­
ловека на свете, был очень услужлив, бесконечно умел и 
ловок — можно сказать, квинтэссенция камердинера 



богатого человека, но он ни на шаг не отходил от меня и 
все время убеждал, непрестанно высказывая твердую 
уверенность, что я, наконец, соглашусь на выкуп тени, 
хотя бы только ради того, чтобы развязаться с ним. Мне 
он был столь же неприятен, сколь и ненавистен. Он вну­
шал мне страх. Я попал к нему в кабалу: теперь, вернув 
меня к наслаждениям жизни, от которых я бежал, он 
крепко взял меня в руки. Мне приходилось терпеть его 
болтовню, и я даже чувствовал, что он как будто прав. 
Богатому человеку без тени никак нельзя, и коль скоро я 
хочу сохранить свое положение, которым с его легкой руки 
я опять начал пользоваться, для меня возможен лишь этот 
выход. Одно только я твердо решил: после того как я по­
жертвовал своей любовью, после того как жизнь для меня 
померкла, я не хотел продавать свою душу этой погани, 
даже за все тени на свете. Я не знал, чем все это кончится.

Однажды мы сидели у входа в пещеру, которую 
обычно осматривают все иностранцы, путешествующие в 
здешних горах. Туда с бесконечной глубины доносится 
гул подземных потоков, и шум от брошенного вниз 
камня замирает раньше, чем камень достигнет дна. С бо­
гатой фантазией человек в сером рисовал, как уже не раз 
прежде, в самых блестящих красках и ярком свете тща­
тельно обдуманные картины того, чего я могу достигнуть 
при помощи моего кошелька, разумеется, если опять буду 
распоряжаться собственной тенью. Опершись локтями 
о колени и закрыв лицо руками, я слушал лукавого, и 
сердце мое разрывалось между соблазном и твердой во­
лей. Пребывать дольше в таком раздвоенном настроении 
я был не в силах и решил дать окончательный бой.

— Вы, суДарь, как будто запамятовали, что. я вам, 
правда, разрешил сопровождать меня на определенных 
условиях, но сохранил за собой полную свободу действия.

— Если прикажете, я сейчас же заберу свое имуще­
ство.

Он часто прибегал к такой угрозе. Я не произнес ни 
слова; он тут же принялся скатывать мою тень. Я по­
бледнел, но молчал и не препятствовал его занятию. По­
следовала длительная пауза.

Он заговорил первый:
— Вы меня не выносите, сударь, ненавидите, я знаю; 

но за что вы меня ненавидите? Уж не за то ли, что на­
пали на меня среди бела дня и хотели силой отнять 56



гнездо? Или за то, что пытались воровским способом по­
хитить мое добро — тень, ибо считали, что я доверил ее 
вашей честности? Что касается меня, я вас за это не нена­
вижу; я нахожу вполне естественным, что вы стараетесь 
воспользоваться всеми своими преимуществами, хит­
ростью и силой. Против вашего пристрастия к самым 
строгим правилам и неподкупной честности я тоже ничего 
не имею. Я, правда, не столь принципиален: я просто 
действую так, как вы думаете. Разве был такой случай, 
чтоб я брал вас за горло, желая прикарманить вашу дра­
жайшую тень, которую мне так хотелось заполучить? 
Иди, может быть, я подослал к вам моего слугу за вы­
маненным вами у меня кошельком? Или попробовал с 
ним удрать?

Мне нечего было возразить. Он продолжал:
— Будь по-вашему, сударь, будь по-вашему! Вы меня 

терпеть не можете; я понимаю и не сержусь на вас. Нам 
надо расстаться. Это ясно, и вы тоже уже порядком мне 
надоели. Итак, чтобы окончательно избавиться от моего 
стесняющего вас присутствия, еще раз советую вам: вы­
купите у меня сей предмет!

Я протянул кошелек:
— Вот этой ценой!
— Нет!
Я тяжело вздохнул и сказал:
— Ну что ж! Я настаиваю на своем, сударь, расста­

немся; не становитесь мне поперек дороги, надеюсь, что 
на земле хватит места нам обоим.

Он усмехнулся и ответил:
— Я ухожу, сударь! Но предварительно я научу вас, 

как мне позвонить, ежели вам когда придет охота пови­
дать вашего покорнейшего слугу: встряхните кошельком— 
и все, чтобы звякнули неразменные червонцы. На этот 
звук я явлюсь моментально. Здесь, на земле, каждый за­
ботится о своей выгоде, я, как вы видите, забочусь также 
и о вашей, ведь я несомненно даю вам в руки новую 
власть! Ох, какой это кошелек? Даже если бы вашу тень 
уже съела моль, при помощи кошелька вы крепко свя­
заны со мной. Словом, вы держите меня за мое золото. 
Даже издали вы можете распоряжаться вашим слугой. 
Вы знаете, что я могу оказывать большие услуги моим 
друзьям и что с богатыми у меня особенно хорошие отно­
шения; вы сами это видели, но вашу тень, сударь, — за!-57



помните это раз навсегда! — вы можете получить обратно 
только при одном-единственном условии!

Перед моими умственными очами возникли образы 
прошлого. Я быстро спросил:

— Господин Джон дал вам расписку?
— С ним мы такие друзья, что этого не потребовалось.
— Где он? Ради бога, мне надо знать!
Он нерешительно сунул руку в карман и вытащил за 

волосы Томаса Джона, побледневшего, осунувшегося, с 
синими, как у покойника, губами, шептавшего: «Justo ja- 
dicio dei judicatus sum; justo judicio dei condemnatus sum»*. 
Я ужаснулся и, быстро швырнув звенящий кошелек в про­
пасть, обратился к моему спутнику с последним словом:

— Заклинаю тебя именем господа бога, сгинь, злой 
дух, и никогда больше не появляйся мне на глаза!

Он мрачно поднялся с места и сейчас же исчез за ска­
лами, окаймлявшими заросшую густым кустарником 
местность. 9

Я остался без тени и без денег, но с души у меня сва­
лилось тяжелое бремя, я был весел. Если бы я не потерял 
также и любовь или если бы не чувствовал, что потерял 
ее по собственной вине, я думаю, я мог бы даже быть 
счастлив. Но я не знал, что мне делать. Я обшарил .все 
карманы и нашел несколько золотых; пересчитал их и 
рассмеялся. Внизу, в гостинице, я оставил лошадей; вер­
нуться туда я стеснялся, во всяком случае надо было по­
дождать, пока зайдет, солнце; оно стояло еще высоко в 
небе. Я лег в тень ближайших деревьев и заснул спокой­
ным сном.

В радужном сновидении сплетались в воздушные хо­
роводы приятные моему сердцу образы. Вот пронеслась, 
ласково улыбаясь, Минна в венке на голове. Вот чест­
ный Бендель, тоже увенчанный цветами, радостно покло­
нился мне и исчез. Я видел еще многих друзей, толпив­
шихся в отдалении, и, помнится, тебя тоже, Шамиссо. 
Все было залито светом, но ни у кого не было тени, и как 
ни странно, это выглядело совсем не плохо — цветы,

* «Праведным судом божиим я был судим; праведным судом бо­жиим я осужден» (лат.).'58



песни, любовь и веселье под сенью пальмовых рощ. Я .не 
мог удержать эти колеблющиеся, быстро уплывающие 
милые образы, не мог точно определить, кто они, но я 
знаю, что сон был мне приятен, и я боялся пробуждения; 
я уже бодрствовал, но не открывал глаз, стараясь по­
дольше удержать в душе исчезающие видения.

Наконец я открыл глаза. Солнце еще стояло на небе, 
но на востоке: я проспал ночь. Я воспринял это как ука­
зание, что мне не следует возвращаться в гостиницу. 
С легким сердцем отказался я от тех моих пожитков, что 
там оставались, и решил, отдавшись на волю судьбы, 
пешком отправиться по проселочной дороге, вившейся 
у подножия поросших лесом гор. Я не оглядывался на то, 
что оставлял позади, и не думал также обращаться к бо­
гатому теперь Бенделю, хотя, конечно, мог это сделать. 
Я представил себя в той роли, которую мне теперь при­
дется играть: одет я был более чем скромно. На мне 
была старая ч’ерная венгерка, которую я носил еще в Бер­
лине и которая, сам не знаю как, снова попалась мне 
под руки как раз во время данного путешествия. На го­
лове была дорожная шапка, на ногах старые сапоги. 
Я встал, не сходя с места срезал на память суковатую 
палку и тут же отправился в йуть.

В лесу мне повстречался старик, который ласково со 
мной поздоровался и вступил в разговор. Как любозна­
тельный путник, я расспросил прежде всего про дорогу, 
Затем про здешние места и жителей, про богатства 
здешних гор и еще кое о чем в том же роде. Он разумно 
и словоохотливо отвечал на мои расспросы. Вместе мы 
дошли до русла горного потока, который опустошил це­
лую полосу леса. Я внутренне содрогнулся, когда передо 
мной открылось ярко освещенное солнцем пространство. 
Я пропустил крестьянина вперед. Но он остановился на 
самой середине этого опасного места и обернулся, чтоб 
рассказать мне, как случилось такое опустошение. Он тут 
же заметил; чего мне недостает, и сразу осекся:

—Да как же это так — у вас, сударь, нет тени!
— К сожалению, это так! — со вздохом сказал я. — 

Ва время тяжелой болезни я потерял волосы, ногти и 
тень. Вот, взгляните, папаша, в моем возрасте новые 
волосы выросли у меня седыми, ногти — короткими, 
а тень до сих пор никак не вырастет. 59



, — Ишь ты, — покачал головой старик. — Без тени, 
ой, как скверно! Верно вы, сударь, очень скверный бо­
лезнью болели.

Но он не продолжал своего рассказа и на первом же 
перекрестке, не сказав ни слова, покинул меня. Горькие 
слезы снова выступили у меня на глазах, и бодрости как 
не бывало.

Печально продолжал я свой путь и больше не стре­
мился встречаться с людьми. Я углубился в- самую чащу 
леса, а если мне случалось пересекать пространство, осве­
щенное солнцем, я часами выжидал, чтобы не попасться 
на глаза человеку. По вечерам я искал пристанища где- 
нибудь в деревне. Собственно я держал путь на горные 
рудники, где рассчитывал наняться на работу под землей, 
ибо понял, что только напряженная работа может спасти 
меня от гнетущих мыслей, не говоря уже о том, что в 
моем теперешнем положении мне приходилось заботиться 
о пропитании.

Несколько дождливых дней благоприятствовали моему 
путешествию, но зато пострадали мои сапоги, подметки 
коих были рассчитаны на графа Петера, а не на пехот­
ного солдата. Я шел уже босиком. Пришлось приобретать 
новые сапоги. На следующее утро я очень серьезно за­
нялся этим делом в местечке, где была ярмарка и где в 
одной лавке была выставлена на продажу подержанная 
н новая обувь. Я долго выбирал и торговался. Пришлось 
отказаться от пары новых сапог: меня отпугнула их цена, 
которую никак нельзя было назвать дешевой. Итак, я 
удовольствовался старыми, но еще хорошими и крепкими 
сапогами, которые с приветливой улыбкой и пожеланием 
счастливой дороги вручил мне за наличные смазливый 
белокурый паренек, торговавший в лавке. Я тут же на­
дел их и через северные ворота вышел из города.

Я был погружен в свои мысли и не замечал, где я 
шагаю,, потому что думал о рудниках, куда надеялся по­
пасть сегодня к вечеру, и не знал, кем там назваться. Я не 
сделал еще и двухсот шагов,, как заметил, что сбился с 
пути; я стал искать дорогу: я был в глухрм, вековом 
бору, которого, казалось, никогда не касался- топор. 
Я прошел еще несколько шагов: я очутился среди диких 
скал, поросших только мхом и каменоломом, окруженных 
снежными полями и ледниками. Было очень холодно, я 
оглянулся:.лес позади меня исчез. Я сделал еще не-вэ 



сколько шдгов — вокруг царила мертвая тишине, под но­
гами у меня был лед; повсюду, насколько хватал глаз, 
простирался лед, на котором лежал тяжелый туман; 
солнце кровавым пятном стояло на горизонте. Холод был 
невыносим. Я не понимал, что со мной творится. Лютый 
мороз побудил меня ускорить шаги; я слышал только да­
лекий гул воды, еще шаг — и я очутился на ледяном бе­
регу какого-то океана. Бесчисленные стада тюленей бро­
сились от меня в воду. Я пошел вдоль берега; опять я 
увидел голые скалы, землю, березовые рощи и еловые 
леса. Я пробежал еще несколько минут. Стало невыно­
симо жарко; я огляделся, я стоял среди хорошо обрабо­
танных рисовых полей и тутовых деревьев; я присел в их 
тени; посмотрел на часы, не прошло и четверти часа, как 
я оставил местечко, где была ярмарка, — мне показалось, 
что я сплю и вижу сон; чтобы проснуться, я укусил себя 
за язык; но я действительно бодрствовал. Я закрыл глаза, 
стараясь собраться с мыслями. И вдруг я услышал, как 
кто-то рядом произносил в нос непонятные слоги. Я от­
крыл глаза: два китайца, которых нельзя было не узнать 
по азиатскому складу лица, даже если бы их нельзя было 
признать по одежде, обращались ко мне на своем языке, 
приветствуя меня по местному обычаю. Я встал и отсту­
пил на два шага. Китайцы исчезли, весь ландшафт резко 
изменился: вместо рисовых полей — деревья, леса. Я смо­
трел на деревья и цветущие травы; те, которые были мне 
известны, принадлежали к растениям, произрастающим 
ла юго-востоке Азии. Я хотел подойти к одному дереву, 
шаг — и опять все изменилось. Теперь я за1пагал мед­
ленно и размеренно, как новобранец, которого учат мар­
шировать. Перед моим удивленным взором мелькали чу­
десные, все время менявшиеся луга, нивы, долины, горы, 
степи, песчаные пустыни. Сомнения быть не могло: на но­
гах у меня были семимильные сапоги.

10

В немой молитве, проливая благодарственные слезы, 
упал я на колени, ибо предо мной вдруг ясно предстала 
моя будущая судьба. За проступок, совершенный в моло­
дые годы, я отлучен от Человеческого общества, но в'воз­
мещение приведен к издавна любимой мною природе;в1



отныне земля для меня — роскошный сад, изучение ее 
даст мне силы и направит мою жизнь, цель которой — 
наука. Это не было принятым мною решением. Просто с 
этой поры я трудился с смиренным, строгим, неугасимым 
усердием, стремясь передать то, что в ясном и совершен­
ном первообразе видел своим внутренним оком и бывал 
доволен, когда переданное совпадало с первообразом.

Я поднялся и, не страшась, обвел взглядом то поле, 
на котором собирался пожинать урожай. Я стоял на вер­
шинах Тибета, и солнце, восход которого я видел не­
сколько часов тому назад, здесь уже клонилось к закату.

Я прошел Азию с востока на запад, догоняя солнце, 
и вступил в Африку. Я с любопытством огляделся в ней, 
несколько раз измерив ее во всех направлениях. Пройдя 
Египет, где я дивился на пирамиды и храмы, я увидел 
в пустыне, неподалеку от стовратных Фив, пещеры, в ко­
торых спасались христианские отшельники; и вдруг для 
меня стало ясно и несомненно: здесь твой дом. Я выбрал 
себе для жилья самую скрытую и в то же время помести­
тельную, удобную и недоступную шакалам пещеру и 
продолжал свой путь.

У Геркулесовых столпов я перешагнул в Европу и, 
бегло осмотрев ее южные и северные провинции, через 
Северную Азию и полярные льды попал в Гренландию и 
Америку, пробежал по обеим частям этого материка, и 
зима, уже воцарившаяся на юге, быстро погнала меня 
с мыса Горн на север.

Я подождал, пока в Восточной Азии рассветет, и, от­
дохнув, двинулся дальше. Я шел через обе Америки по 
горной цепи, в которой расположены высшие известные 
нам точки земного шара. Медленно и осторожно ступал 
я с вершины на вершину,' по пышущим' огнем вулканам 
и снежным пикам, часто дыша с трудом; я дошел до 
горы св. Ильи и через Берингов пролив, перепрыгнул 
в Азию. Оттуда я двинулся по ее восточному, очень из­
резанному побережью, особенно тщательно обдумывая, 
какие из расположенных там островов могут быть мне 
доступны. С полуострова Малакка мои сапоги перенесли 
меня на Суматру, Яву, Бали и Ломбок. Я попытался, не 
раз подвергаясь опасности и все же безуспешно, проло­
жить себе путь на северо-запад, на Борнео и другие 
острова того же архипелага, через мелкие острова и 
рифы, которыми ощетинилось здесь море. Я должен был 62



отказаться от этой надежды. Наконец я уселся,на край­
ней оконечности Ломбока и заплакал, глядя на юг и 
восток, ибо почувствовал себя как за решеткой тюрьмы, — 
слишком скоро я обнаружил положенный мне предел. 
Чудесная Новая Голландия, столь существенно необходи­
мая для познания земли и её сотканного солнцем по­
крова — растительного и животного мира, — и Индийский 
океан с его коралловыми островами были мне недо­
ступны, и, значит, уже с самого начала все, что я соберу 
и создам, обречено остаться только отрывочным знанием. 
О Адельберт, как тщетны усилия человека!

Часто, когда в южном полушарии свирепствовала лю­
тая зима, пытался я пройти от мыса Горн через полярные 
льды на запад те двести шагов, которые отделяли меня 
от Земли Вандимена и Новой Голландии, не думая об 
обратном пути, — пусть даже этой узкой печальной по­
лоске суши суждено сомкнуться надо мной, как крышке 
гроба, — с безумной отвагой отчаяния перепрыгивал я 
с одной дрейфующей льдины на другую, не отступая пе­
ред стужей и морем. Напрасно — я все еще не попал 
в Новую Голландию! Всякий раз я возвращался обратно 
на Ломбок, садился там на край мыса и снова плакал, 
глядя на юг и восток, ибочувствовал себя как за решет­
кой тюрьмы.

Наконец я все же покинул этот остров и с грустью 
в сердце вступил на Азиатский континент; затем, 
догоняя утреннюю зарю, я прошел на запад и еще ночью 
пришел домой, в Фиваиду, откуда вышел накануне ве­
чером.

Я немного отдохнул, но как только над Европой взо­
шел день, сейчас же озаботился приобретением всего не­
обходимого. Прежде всего мне нужна была тормозящая 
обувь, ибо я испытал, как неудобно, чтоб сократить шаги, 
разуваться каждый раз, когда хочешь не спеша рассмо­
треть близкий объект. Пара туфель поверх сапог вполне 
оправдала мои ожидания; впоследствии я всегда брал 
с собой две пары, так как часто сбрасывал туфли с ног и 
не успевал подобрать, когда львы, люди или гиены спуги­
вали меня во время собирания растений. Прекрасные 
часы на короткое время моих путешествий вполне заме­
няли мне Отличный хронометр. Мне не хватало еще секс­
танта, нескольких физических приборов и книг. 63



Чтоб обзавестись всем этим, мне пришлось со страхом 
в сердце совершить несколько прогулок в Лондон и Па­
риж, к счастью как раз окутанные благоприятствовавшим 
мне туманом. Когда остатки волшебного золота были ис­
черпаны, я стал расплачиваться елоновой костью, кото­
рую нетрудно было раздобыть в Африке, причем я, ко­
нечно, выбирал самые маленькие клыки, сообразуясь со 
своими силами. Вскоре я был хорошо снаряжен и всем 
обеспечен и, не откладывая, начал новую жизнь не свя­
занного службой ученого.

Я бродил по земле, то измеряя ее высоты, темпера­
туру воды и воздуха, то наблюдая животных, то исследуя 
растения; я спешил от экватора к полюсу, из одной части 
света в другую, сравнивая добытые опытным путем све­
дения. Пищей мне обычно служили яйца африканского 
страуса или северных морских птиц и плоды, преимуще­
ственно тропических пальм и бананов. Недостающее 
счастье в какой-то мере заменяла никотиана, а человече­
ское участие и близость — любовь верного пуделя, кото­
рый охранял мою фиваидскую пещеру и, когда я возвра­
щался домой, нагруженный сокровищами, радостно выбе­
гал навстречу и по-человечески давал мне почувствовать, 
что я не одинок на земле. Но мне еще суждено было 
снова встретиться с людьми.

11

Однажды, когда я, затормозив свои сапоги, собирал 
на побережье Арктики) лишайники и водоросли, навстречу 
мне из-за скалы неожиданно вышел белый медведь. Сбро­
сив туфли, я хотел шагнуть на торчащий из моря голый 
утес, а оттуда на расположенный напротив остров. 
Я твердо ступил одной ногой на камень и бултыхнулся по 
другую его сторону в море, не заметив, что скинул туфлю 
только с одной ноги.

Меня охватил ледяной холод, с трудом удалось мне 
спастись; как только я добрался до суши, я во весь опор 
помчался в Ливийскую пустыню, чтоб обсушиться на сол­
нышке. Но оно светило во все лопатки и так напекло мне 
голову, что я, совсем больной, чуть держась на ногах, 
опять побрел на север. Я пытался найти облегчение в дви-
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жеяви и, неуверенно, но быстро шагая, метался с запада 
на восток и с. востока на запад. Я попадал то в ясный 
день, то в темную ночь, то в летний зной, то в зимнюю 
стужу.

Не помню, как долго скитался я так по земле. Тело 
мое сжигала лихорадка; в страхе чувствовал я, что 
сознание покидает меня. К несчастью еще, мечась на­
обум, я имел неосторожность наступить кому-то на ногу. 
Сильный толчок— и я упал наземь.

Когда я пришел в себя, я удобно лежал на хорошей 
кровати, стоявшей вместе с другими кроватями в простор­
ной и красивой палате. Кто-то сидел у моего изголовья. 
По комнате от кровати к кровати ходили какие-то люди. 
Они подошли ближе и стали говорить обо мне. Меня они 
все время называли «Номер двенадцатый», и на стене, 
в ногах кровати, — нет, я не грезил, я не ошибался, — на 
черной мраморной доске большими золотыми буквами 
было совершенно правильно написано мое имя:ПЕТЕР ШЛЕМИЛЬ

На доске под моей фамилией стояли еще две строчки, 
но я слишком ослаб и не мог их разобрать. Я снова за­
крыл глаза.

Я слышал, как кто-то громко и явственно что-то чи­
тает, как упоминается Петер Шлемиль, но смысла уло­
вить не мог. К моей кровати подошел приветливый госпо­
дин с очень красивой дамой в черном платье. Их облик 
был мне знаком, но припомнить, кто это, я не мог.

Прошло некоторое время, силы опять вернулись ко 
мне. «Номер двенадцать» — это был я; из-за длинной бо­
роды «Номер двенадцать» был сочтен за еврея, однако 
от этого уход за ним был не менее заботлив, чем за дру­
гими. Казалось, никто не заметил, что у него нет тени. 
Мои сапоги вместе со всем, что было при мне, когда я 
сюда! попал, находятся, как меня уверили, в полной со­
хранности и будут мне возвращены, когда я поправлюсь. 
Место, где я лежал, называлось «Шлемилиум»; то, что 
ежедневно читалось о Петере Шлемиле, было напомина­
нием и просьбой молиться за него, как за основателя и 
благодетеля данного учреждения. Приветливый господин, 
которого я видел у своей постели, был Бендель, красивая 
дама — Минна.
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Я поправлялся в Шлемилиуме, никем не узнанный, и 
услышал еще следующее: я находился в родном городе 
Бенделя в больнице моего имени, которую он основал на 
остаток моих проклятых денег, но здесь больные меня не 
кляли, а благословляли; Бендель же и управлял больни­
цей. Минна овдовела; неудачно окончившийся процесс 
стоил господину Раскалу жизни, ей же пришлось попла­
титься почти всем своим состоянием. Ее родителей уже 
не было в живых. Она вела жизнь богобоязненной вдовы 
и занималась делами благотворительности.

Раз, стоя у постели «Номера двенадцатого», она раз­
говаривала с Бенделем.

— Почему, сударыня, вы так часто рискуете здо­
ровьем, подолгу дыша здешним вредным воздухом? Не­
ужели же судьба так к вам жестока, что вы ищете 
смерти?

— Нет, господин Бендель, с той поры как я доглядела 
мой страшный сон и проснулась, у меня на душе хорошо, 
с той поры я уж не хочу смерти и не боюсь умереть. С той 
поры я бодро смотрю на прошлое и будущее. Ведь вы 
тоже, выполняя такое богоугодное дело, служите теперь 
нашему господину и другу с спокойной сердечной ра­
достью.

— Слава богу, да, сударыня, и как же все удиви­
тельно получилось; мы, не задумываясь, пили из полной 
чащи и радость и горе. И вот чаша пуста; невольно ду­
мается, что все это было только испытанием, и теперь, 
вооружившись мудрой рассудительностью, надо ожидать 
истинного начала. Это истинное начало должно быть со­
всем иным, и не хочется возврата того, первого, в все же 
в общем хорошо, что пережито то, что пережито. К тому 
же у меня какая-то внутренняя уверенность, что нашему 
старому другу сейчас живется лучше, чем тогда.

— И у меня тоже,—согласилась красавица вдова, и 
оба прошли дальше.

Их разговор произвел на меня глубокое впечатление; 
но в душе я колебался, открыться ли им или уйти не 
открывшись. И вот я пришел к определенному решению. 
Я попросил бумаги и карандаш и написал:

«Вашему старому другу тоже живется сейчас лучше, чем тогда; 
правда, он искупает сейчас свою вину, но это очистительное искуп­
ление».
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Затем я попросил дать мне одеться, так как чувство­
вал себя значительно крепче. Мне принесли ключ от 
шкапчика, стоявшего возле моей постели. Там я нашел 
все мое имущество. Я оделся, повесил через плечо поверх 
черной венгерки ботанизирку, в которой с радостью обна­
ружил собранный мной на севере лишайник, обул сапоги, 
положил записку на кровать, и не успела открыться 
дверь, как я уже шагал в Фиваиду.

И вот, когда! я шел вдоль Сирийского побережья по 
той самой дороге, по которой в последний раз отправился 
из. дому, я увидел моего бедного Фигаро, бежавшего мне 
навстречу. Верный пудель, заждавшись хозяина, должно 
быть отправился его разыскивать. Я остановился и клик­
нул Фигаро. Он с лаем кинулся ко мне, бурно проявляя 
свою бескорыстную, трогательную радость. Я подхватил 
его подмышку, потому что он не поспел бы за мной, и 
вместе с ним возвратился в свою пещеру.

Там я, нашел все в порядке и постепенно, по мере, того 
как крепли силы, вернулся к своим прежним занятиям и к 
прежнему образу жизни. Только целый год избегал совер­
шенно невыносимых теперь для меня полярных холодов.

Итак, любезный Шамиссо, я жив еще и по сей день. 
Сапоги мои не знают износу, хотя сперва1 я этого очень 
опасался,.принимая во внимание вееьма ученый труд зна­
менитого Тикиуса «De rebus gestis Policilli» ’. Сила их не­
изменна; а вот мои силы идут на убыль. Однако я уте­
шаюсь тем, что потратил их не зря и для определенной 
цели: насколько хватило прыти у моих сапог, я основа­
тельнее других людей изучил землю, ее очертания, вер­
шины, температуру, изменения климата, явления земного 
магнетизма, жизнь на земле, особенно жизнь раститель­
ного царства. С возможной точностью в ясной системе я 
установил в своих работах факты, а выводы и взгляды 
бегло изложил в нескольких статьях. Особенное значение 
я придаю евоим исследованиям земного магнетизма/ 
Я изучил географию центральной Африки и Арктики, 
Средней Азии и ее восточного побережья. Моя «Historia 
stirpium plantarum utriusque orbis» 2 является значитель­
ной.частью моей же «Flora universalis terrae»3 и одним

1 «О деяниях мальчика с пальчика» (лат.).1 «История видов растений Старого и Нового света» (лат).* «Вся флора зёмного шара» (лат.).
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из звеньев моей «Systema naturae» ’. Я полагаю, что не 
только увеличил, скромно говоря, больше чем на треть 
число известных видов, но, кроме того, внес свой вклад 
в дело изучения естественной истории н географии расте­
ний. Сейчас я усердно тружусь над фауной. Я позабочусь, 
чтобы еще до моей смерти мои рукописи был» пересланы 
в Берлинский университет.

А тебе, любезный Шамиссо, я завещаю свои необы­
чайные приключения, дабы, когда я уже покину сей мир, 
они могли послужить людям полезным назиданием. Ты 
же, любезный друг, если хочешь жить среди людей, за­
помни, что прежде всего тень, а уж затем деньги. Если 
же ты хочешь жить для самоусовершенствования, для 
лучшей части своего «я», тогда тебе не нужны никакие 
советы.

1813

1 «Система природы» (лат.).



ПРЙМЕЧАИЙЯПовесть «Необычайные приключения Пещера Шлемиля» увидела свет в 1813 году. Ее герою Шамиссо придал некоторые автобиогра­фические черты. Однако глубокий философский смысл этой сим­волической повести выводит ее за пределы иронически переосмыс­ленной автобиографии. Интересно происхождение имени главного героя.В первой редакции повести героя звали не Петер, а В. А. Шле- миль; существует предположение, что «В. А.» — это переставлен­ные инициалы А. В. Шлегеля, одного из вождей немецкого реак­ционного романтизма, в адрес которого сатирически направлена вся повесть Шамиссо.Объясняя имя своего героя, Шамиссо писал в письме от 17 мар­та 1821 года брату своему Ипполиту, переводчику повести на фран­цузский язык:«Шлемиль, или, вернее, Шлемиель, — еврейское имя; оно зна­чит то же, что Готлиб, Теофиль или aimé de Dieu («любимый бо­гом».— Ред.). В обиходной речи евреев это имя служит для обо­значения неловких или неудачливых людей, которым в жизни не везет. Такой Шлемиль ломает палец, сунув его в жилетный карман, он падает навзничь и ухитряется при этом сломать себе перено­сицу, он всегда является некстати. О Шлемиле, имя которого вошло в поговорку, в Талмуде говорится, будто он состоял в связи с же­ной раввина, был застигнут на месте преступления и убит. Коммен­тарий обращает внимание на бедствия Шлемиля, который должен дорого платить за то, что другому сошло бы безнаказанно». (Письмо это впервые напечатано в книге К. Фульда «Шамиссо и его время», Лейпциг, 1881.) См. .в связи с этим стихотворение Г. Гейне «Иегуда бен Галеви» из цикла «Еврейские мелодии».
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Слово «Шлемиль» из еврейского языка проникло в немецкий со значением «горемыка», «растяпа».Стр. 11. ...в нашу «зеленую» эпоху... — намек на издаваемый друзьями Шамиссо «Альманах муз», который они называли «зе­леным».
...нашему Фуке... — Барон Фридрих де ла Мотт-Фуке (1777— 1843) — поздний немецкий романтик, автор фантастических рыцар­ских романов и знаменитой сказки «Ундина», близкий друг Шамиссо. Он без разрешения автора впервые опубликовал рукопись, перво­начально предназначенную лишь для распространения среди узкого круга лиц. 1Стр. 12. Жан-Поль — псевдоним Иоганна-Пауля Рихтера(1763—1825), известного немецкого сатирика и юмориста.
...возможно, упоминаются и ныне здравствующие Люди... — Образу Шлемиля Шамиссо придал автобиографические черты, одновременно сатирически направляя его против А. В. Шлегеля. Слуга Бендель имел прототипом близкого друга автора — Гит- цига. Образы Фанни и Минны восходят, как это доказали биографы й исследователи творчества Шамиссо, к возлюбленной автора — С. Дюверне. 'Фр. Леопольд — мало известный литограф и гравер, современ­ник Шамиссо.Стр. 17. ...бесконечный простор океана. — Действие происходит в Гамбурге.
Доллонд — подзорная труба (по имени английского оптика XVIII века Джона Доллонда).Стр. 20. Разрыв-трава и проч. — Здесь перечисляются попу­лярные мотивы немецких народных сказок и легенд. В цитирован­ном выше письме к брату Ипполиту'от 17 марта 1821 года Шамиссо сам разъясняет своему переводчику на французский язык: «Разрыв- трава открывает все двери и отпирает все замки. Ее знает черный дятел (picus martius). Он вьет себе гнездо в дупле деревьев; когда он улетает, нужно заткнуть дыру. Он достает травку, чтобы по­пасть к себе в гнездо, его надо поймать и отнять траву. Alraunwur­zel — это, кажется, мандрагора. О нем есть много разных рассказов; его очень трудно раздобыть; он помогает находить клады. Пфен­ниги-перевертыши— это медные денежки, которые всякий раз, как их переворачиваешь, производят золотую монету. Талер-добытчик — это талер, который неизменно возвращается к своему хозяину и приносит ему все монеты, с которыми он соприкоснулся. Скатерть- самобранка покрывается сама всеми блюдами, которые только по­требуешь от нее... Чертик в бутылке... исполняет все, что тебе угодно и что ты ему прикажешь. Его можно купйть за деньги, но продать 
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его можно лишь за более низкую цену, чем та, что ты за него дал. Он имеет право завладеть своим последним хозяином, который не в силах от него отделаться, потому что цена стала слишком низкой».Волшебная" шапка Фортунато и его кошелек взяты из народной книги об этом герое. Шапка делает человека невидимым, кошелек всегда содержит неиссякающий запас золотых монет.Стр. 23. Галлер, Гумбольдт, Линней. — Г аллер Альбрехт (1708—1777) —швейцарский естествоиспытатель; Гумбольдт Але­ксандр (1769—1859) —немецкий путешественник и естествоиспыта­тель; Линней Карл (1707—1778) —выдающийся шведский натура- лист.
«Волшебное кольцо» — рыцарский роман де ла Мотт-Фуке, ко­торый создал популярность автору.
...некоего Бенделя... — Это имя носил и слуга Шамиссо, со­провождавший своего хозяина во время военной кампании 1806 года.Стр. 26. Подобно Фаффнеру, стерегущему клад... — В немец­ких легендах Фаффнер — дракон, стороживший клад и убитый ска­зочным богатырем Зигфридом.Стр. 29. Раскол. — В письме к брату Шамиссо подчеркивал, что это имя выбрано им для одного из своих персонажей потому, что слово «rascal» значит на английском языке «мошенник», «подлец».Стр. 32. Дублон — старинная испанская золотая монета (7,5 грамма золота).Стр. 34. Мир никогда не имел основания жаловаться на не­

достаток монархов, а в наши дни особенно... — Иронический намек на реальную обстановку 1813—1814 годов в Европе. Как известно, Наполеон сознательно дробил европейские государства, создавая повсюду микроскопические монархии, тем самым осуществляя свой политический принцип — «разделяй и властвуй».Стр. 40. Дочь превратилась, подобно Аретузе, в ручей слез...— В греческой мифологии Аретуза — нимфа, которая, спасаясь от преследовавшего ее речного бога Алфея, превратилась в источник.Стр. 46. Гнездо-невидимка — распространенный мотив в не­мецкой народной сказке.Стр. 62. Стовратные Фивы — один из самых знаменитых городов древнего Египта, от которого сохранились ныне величественные раз­валины. В окрестностях его (так называемой Фиваиде) в первые века н. э. жили христианские отшельники.
Гора св. Ильи — одна из самых высоких гор Аляски.
Бали — самый западный остров Малого Зондского архипелага. 
Ломбок — один из островов Малого Зондского архипелага.Стр. 63. Новая Голландия — старинное название Австралии. 71



Секстант — угломерный инструмент, применяющийся при наблю­дении высот небесных светил для определения местонахождения корабля.Стр. 64. Никотиана — табак.Стр. 67. ...труд знаменитого Тикиуса... — Имеется в виду по­весть немецкого романтика Людвига Тика: «Жизнь и деяния ма­ленького Томаса, по прозванию «Мальчик с пальчик» (1811). У Тика тоже фигурируют семимильные сапоги; но после каждой починки они теряли одну милю, так что в конце концов превратились в обычные сапоги. У Шлемиля сапоги не теряют своих волшебных свойств.
£. Эткинд
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